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JOHN    KEATS 


....   //  a  cesse  de  vivre  a   vingt-cinq  ans  et 
jamais  poète  à  cet  âge  ne  laissa  pareille  moisson 
de  beauté.  Encore  sa  dernière  année  appartient- 
elle  toute  à  la  mort  :  elle  ne  fut  qu'une  agonie 
de  corps,  de  cœur  et  d'esprit.  Devant  la  brièveté 
tragique  de  cette   vie  si  riche  en  promesses, 
devant  la  splendeur  de  l'œuvre  accomplie  entre 
1S16  et  1820,  on  se  sent  pris  d'une  mélancolie 
de  pitié  et  de  regret  qui  voudrait  s'exprimer 
autrement  qu'en  quelques  mots  secs  de  présenta- 
tion. Mais  puisqu'on  me  les  demande,  je  m'effor- 
cerai de  dire,  si  brièvement  que  ce  soit,  ce  que 
fut  ce  poète  trop  peu  connu  en  France,  que  ses 
pairs,  depuis  Shelley  jusqu'à  Tennyson,  Swin- 
burne  et  Rossctti,  mettent  au  premier  rang  des 
poètes  anglais. 

Sa  vie  tient  en  quelques  lignes. 

Xé  le  2 g  ou  3i   octobre  1  j<)5  au  cœur  de 
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Londres,  fils  aîné  d'un  palefrenier  enrichi,  John 
Keats.  après  une  instruction  sommaire,  entra  a 
auin-e  ans  comme  apprenti  che~  un  médecin 
d'Edmoniun.  En  i  8  /  4  il  se  brouilla  avec  lui, 
alla  à  Londres  faire  sa  médecine.  V abandonna 
181 5  pour  la  poésie  qu'il  aima  d'un  amour 
unique  et  fiévreux  jusqu'à  sa  rencontre  avec 
Ianny  Brawne  en  18 1 g.  A  partir  de  cette  ren- 
contre, lentement,  telle  l'implacable  tuberculose 
héréditaire  qui  pénétra  en  même  temps  son  être, 
sa  passion  pour  cette  froide  et  insignifiante 
vetite  blonde  de  dix-huit  ans  le  mina,  le  tortura 
de  désirs  insatisfaits,  de  déchirants  soupçons 
injustifiés,  le  brûla  d'une  fièvre  qui  déjà  avait 
annihilé  en  lui  le  poète  lorsqu'un  soir  fatal  de 
février  1S20  il  reconnut  dans  le  sang  artériel 
sorti  de  ses  poumons  son  arrêt  de  mort.  En  sep- 
tembre de  la  même  année,  sur  le  conseil  de  . 
médecins,  il  s'embarqua  pour  l'Italie.  Il  s'installa 
à  Rome,  y  t raina  l'agonie  lucide  où  il  sentait  se 
retirer  de  lui  sa  force  et  sa  vie,  s'évanouir  peu 
a  peu  toute  espérance  d'amour  et  de  gloire:  après 
les  affreuses  crises  de  souffrance  et  de  désespoir 
vie  posthume  »  —  c'est  ainsi  qu'il 
l'appelait  —  il  mourut  enfin  le  20  février  1821 
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en  remerciant  Dieu  que  la  fin  fût  venue. 

Sur  sa  tombe  il  demanda  que  Von  gravât  ces 
mots  : 

«  ICI   REPOSE   UK   HOMME   DONT  LE  NOM   FUT  ÉCRIT 
SUR  L'ONDE  ». 


Tels  furent  les  événements  extérieurs  de  la 
vie  de  Keats.  Il  y  en  eut  d'autres,  décisifs,  tout 
intérieurs  :  l'ébranlement  causé  par  cette  pre- 
mière lecture  de  Spenser  en  i8i3  qui  le  fit  poète, 
sa  découverte  de  la  traduction  d'Homère  de 
Chapman  en  i8i5,  la  révélation  de  la  beauté 
plastique  que  lui  donnèrent  les  marbres  du  Par- 
thénon  au  Musée  Britannique,  son  contact  avec 
Boccace  :  toute  sa  vie  et  son  art  ont  été  déter- 
minés par  ces  émotions  plus  puissantes  que  toutes 
circonstances  extérieures.  Jamais,  en  effet, 
homme  ne  fut  plus  indifférent  aux  bruits  du 
siècle,  jamais  homme  ne  vécut  plus  uniquement 
dans  le  domaine  de  ses  rêves,  dans  un  monde  de 
visions  d'art  pur,  dans  une  plus  continuelle  aspi- 
ration vers  la  beauté  absolue  sous  toutes  ses 
formes;  jamais  aucun  ne  fut  plus  continûment 
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■ré  de  beauté  sensible,  plus  essentiellement 
artiste  que  Keats.  C'est  dans  Spenser,  Chapman, 
les  marbres  grecs,  le  Dictionnaire  mythologique 

Lemprière,  E  .  M  Ht  on.  dans  le  pat 

et  dam  les  Unes  et  non  dans  la  vie  que  Keats 
trouve  son  inspiration.  Les  préoccupations 
morales,  humanitaires,  révolutionnaires,  roman- 
tiques dt  ses  contemporains  satures  de  la  Révolu- 
tion et  de  Rousseau  ou  en  révolte  contre  eux. 
n'effleurent  même  pas  d'abord  l'esprit  de  ee  païen 
amoureux  de  la  seule  beauté  :  d'un  seul  bond, 
par  delà  les  siècles,  il  rejoint  ses  vrais  contem- 
porains, le  Shakespeare  de  Vénus  et  Adonis. 
Spenser.  les  poètes  de  la  Renaissance  anglaise, 
et  par  eux  la  Grèce  et  les  délices  médiévales 
confondues  :  oublieux  des  magnificences  et  des 
misères  de  son  époque,  il  se  perd  dans  les  jar- 
dins enchantés  et  les  légendes  de  l'enfance  du 
monde,  tel  un  chevalier  de  la  Reine  des  Fées 
égaré  dans  les  marbres  d'Athènes,  les  bosquets 
Il  issus,  les  forêts  du  Latmos. 
n'est  pas  tout  de  suite  qu'il  a  troui 
voie,  mais  des  ses  premiers  pas  sa  direction  est 
nette.  L'enfant  qui  écrit  ■•  I  sl«»od  tip-toe  upon 
a  Unie  hill  »,  le  début  d'  «  Endvmion    .  a  déjà. 
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il  est  clair,  une  sensibilité  physique  d'une  délica- 
tesse et  d'une  intensité  voluptueuses  extraordi- 
naires. En  effet,  à  cet  égard.  Keats  est  unique. 
Jamais  système  nerveux  n 'a  plus  somptueusement 
joui  des  prestiges  sensibles  des  choses:  en  lui  les 
parfums,  les  sons,  les  couleurs,  les  innombrables 
caresses  de  la  matière  palpitent  et  se  répandent 
en  chauds  /lots  de  volupté  :  jamais  sensations 
plus  riches,  plus  abondantes  ni  plus  précises  ne 
furent  accordées  a  un  poète,  et  l'on  conçoit  eu 
les  lisant  que  Keats  ait  écrit  tels  de  ses  vers  eu 
laissant  fondre  un  fruit  juteux  dans  sa  bouche. 
Mais  de  bonne  heure  che;  lui  la  sensation  cesse 
d'être  une  simple  sensation;  elle  se  pénètre  m  ys- 
térieusement   d'imagination    et    de   sentiment, 
évoque  et  suggère,  et  les  épithètes  de  Keats  ne 
s'adressent.pas  à  l'œil  seul,  mais  à  la  profonde 
sympathie  vivante  qui  ressuscite  eu  nous  l'âme 
secrète  des  choses  et  non  leur  seule  splendeur 
matérielle.  Dans  l'incomparable  vitrail  qu'est 
The  Eve  of  St.  Agnes  on  peut  choisir  au  hasard 
les  exemples  .-qu'on  prenne  la  première  strophe 
la  seconde,  toutes  :  «  Une  idée  soudaine  lui  vint 
comme  une  rose  épanouie  empourprant  tout  son 
front  ,  dira  Keats  de  Porphyro.  et  telle  est  en 
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lui  la  naissance  éblouissante  et  soudaine  des 
images,  et  ses  paroles  sont  comme  les  pierreries 
que  dénoue  sa  Madeleine  demi-nue,  «  tièdes  de 
sa  chair  »,  splendidcs,  odorantes  et  troublantes, 
chargées  d'émotion,  pénétrées  d'imagination 
autant  que  de  sensualité. 

A  cette  richesse  de  sensations,  d'abord  étalées 
à  foison  pour  elles-mêmes,  puis  disciplinées  et 
à  mesure  qu'il  avance,  de  plus  en  plus  spirituali- 
sées  et  glorifiées  par  de  subtiles  associations 
d'idées,  d'émotions  et  de  sentiments,  Keats 
ajoute  un  don  unique  d'expression,  un  sens  pr<j- 
fond  de  la  magie  des  mots  alliés,  de  la  puissance 
d'évocation  des  syllabes  et  des  rythmes:  che;  lui 
les  réussites  verbales  sont  dès  la  première  heure 
innombrables,  et  ce  sens  de  la  rareté,  de  la 
magnificence,  de  la  beauté  mystérieuse  du  Verbe 
s'affine,  s'enrichit  et  se  purifie  de  poème  en 
voème.  A  cet  égard  nul  poète  anglais  ne  l'a 
dépassé.  Je  ne  vois  guère  que  le  parfait  artiste 
en  mots  que  fut  M  Ht  on  qui  ait  égalé  sa 
curiosa  félicitas;  leur  maîtrise  est  pareille  et 
leur  œuvre  une  perpétuelle  création  de  beauté 
verbale.  C'est  dans  le  texte  qu'il  faut  citer  l'in- 

—  XVI   — 


John  Keats 

traduisible  perfection  de  ces  phrases,  tantôt 
semblables  aux  joailleries  de  la  verrière  de  la 
Veille  de  la  Saint-Agnès, 

«  Innumerable  of  stains  and  splendid  dves, 
As  are  the  tiger-moth's  deep-damasked  wings  »  : 

où 

«  ....'Mong  thousand  heraldries. 
And  twilight  saints  and  dim  emblazonings, 
A  shielded  scutcheon  blush'd   with   blood  of 
queens  and  kings  »  ; 

tantôt  lourdes  de  richesse  comme  les  trésors  par- 
fumés apportés 

«   From  silken  Samarcand  to  cedardVi   Leba- 
non  »  : 

fraîches  comme  les 

«  Hushed,  cool-rooted  rlowers,  fraiirand-eved  »  ; 

pures  comme  cette  unie  grecque  : 

«  O  Attic  shape!  Fair  attitude!.... 
Gold  Pastoral!  »  ; 

ou  vibrant  d'une  infinie  et  mystérieuse  résonance 
comme  ce  chant  du  rossignol 
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«  ....  That  oft-times  hath 
Charm'd  ma^ic  casements  opening  on  the  foam 
Of  perilous  seas,  in  faery  lands  forlorn     : 

ou  encore  tissées  d'un  inextricable  mélange  de 
sensations,  d'émotions  et  de  sentiments  comme 
dans  ces  vers  : 

«    Unto   her   heart   her   heart  was  voluble. 
Paining  with   éloquence  her  balmy  side 

on  bien  dans  les  derniers  vers  qu'il  ait  écrits, 
ict  incomparable  sonnet  (28  septembre  1 S  20  ).  où 
Keats  décrit  l'étoile 

«  Watching  with  eternal  lids  apart 

Like  Nature's  patient  sleepless  Eremite. 
The  moving  waters  at  their  priestlike  task 
Of  pure  ablution  round  earth's  huinan  snores    . 


■':■ 


«  Je  voudrais  une  existence  de  sensations 
plutôt  que  d'idées  »,  a  dit  Keats  adolescent,  et 
pour  beaucoup  Keats  n'est  que  le  poète  de  la 
seule  beauté  sensible.  Ce  jugement  est  aussi  faux 
que  la  légende  accréditée  par  liyron  et  par 
Shelley  et  qui  i  eut  que  le  viril  Keats  soit  mon 
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d'une  critique  brutale.  La  rapide  analyse  des 
deux  traits  distinetifs  de  la  poésie  de  Keats,  les 
citations  que  je  viens  de  faire,  à  elles  seules 
suffiraient  à  montrer  la  variété  de  son  œuvre  : 
révolution  qui  s'est  faite  dans  son  génie  est 
plus  difficile  à  saisir.  Il  nie  serait  doux  d'en 
marquer  les  étapes.  Je  dois  me  contenter  de 
quelques  notes  très  brèves. 

Depuis  les  premiers  vers  tumultueux  du  recueil 
de  1S1  j,  depuis  cet  admirable,  décevant  et  irri- 
tant Endymion  que  nul  n'a  jugé  plus  sévèrement 
que  Keats  lui-même,  —  Mon  esprit,  disait- il, 
était  alors  un  jeu  de  cartes  éparpillé  —  jusqu'au 
recueil  de  1820,  che;  lui  le  progrès  est  incessant. 
Toute  sa  conception  des  fins  de  la  poésie  lente- 
ment se  transforme.  C'est  dans  ses  lettres  plutôt 
que  dans  l'analyse,  impossible  ici,  des  poèmes 
que  nous  verrons  le  sens  de  cette  transformation. 
Dès  1818,  il  écrivait  de  Tcignmouth  à  son  ami 
Bailey  :  «  C'est  une  belle  chose  qu'un  paysage, 
mais  la  nature  humaine  est  plus  belle  ».  De  bonne 
heure  il  a  entrant  «  une  vie  plus  noble  1  que  sa 
vie  de  jeune  dieu  enivré  de  la  beauté  du  monde, 
une  vie  où  il  rencontrerait  «  les  agonies  et  la 
lutte  des  cœurs   humains   ».   I:n   mai   18 18  il 
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écrit  a  Reynolds  :     Je  compare  la  vie  humaine 

à  une  grande  demeure  contenant  beaucoup  de 
chambres  :  je  ne  i>ous  en  décrirai  que  deux,  les 
portes  des  autres  étant  encore  fermées  pour  moi* 
La  première  dans  laquelle  nous  pénétrons,  je  rap- 
pellerai la  chambre  de  l'enfance  :  nous  y  restons 
aussi  longtemps  que  nous  ne  pensons  pas.  Nous  y 
demeurons  longtemps  et  quoique  les  portes  de  la 
deuxième  chambre  soient  grandes  ouvertes  sur  la 
vive  lumière  intérieure,  nous  ne  nous  soucions  pas 
de  nous  avancer  vers  elles:  à  la  fin  seulement  nous 
y  sommes  insensiblement  attirés  par  l'éveil  en 
nous  du  principe  pensant.  A  peine  entrés  dans 
la  seconde  chambre,  que  j'appellerai  la  chambre 
de  la  pensée  vierge,  nous  sommes  grisés  par  la 
lumière  et  l'atmosphère;  nous  n'y  voyons  qu'a- 
gréables merveilles  et  songeons  à  nous  y  arrêter 
pour  jamais  dans  les  délices.  Cependant  parmi 
les  effets  que  produit  cet  air  que  nous  respirons 
il  en  est  un  terrible  :  Notre  regard  aiguisé 
pénètre  dans  le  cœur  et  la  nature  de  l'homme: 
nos  nerfs  découvrent  que  le  monde  est  plein  de 
misère  et  de  désespoir,  de  douleur,  de  maladie 
et  d'oppression:  par  là  cette  chambre  de  la  pen- 
sée vierge  s'assombrit  peu  à  peu  et  eu  même 
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temps,  de  tous  côtés,  beaucoup  de  portes  s'ou- 
vrent;  mais  elles  sont  toutes  dans  la  nuit  et  ne 
conduisent  qu'à  la  nuit.  Nous  ne  voyons  pas 
l'équilibre  du  Bien  et  du  Mal....  Nous  sentons  le 

fardeau  écrasant  du  Mystère  .  Si  nous  vivons 
et  si  nous  continuons  à  méditer,  nous  explorerons 
nous  aussi  ces  noirs  passages    . 

—  //  n'a  pas  vécu,  et  le  temps  de  ces  médita- 
tions lui  fut  refusé.  Il  n'a  guère  dépassé  la 
chambre  de  l'Enfance  et  de  la  Pensée  Vierge. 
Mais  dans  Isabella.  dans  Hyperion,  dans  les 
grandes  Odes,  dans  les  fragments  dramatiques 
d'Oûio  the  Great  et  de  King  Stephen  nous 
voyons  plus  qu  'une  promesse  de  grandeur  future. 
A  l'incohérente  ivresse  qui  verse  pêle-mêle  dans 
ses  premiers  poèmes  les  émerveillements  et  les 
balbutiements  de  ses  jeunes  sens  ravis  succède 
une  plus  rigoureuse  discipline  d'art,  une  parole 
plus  soutenue  et  plus  pure;  l'hymne  éperdu  à  la 
Vénus  Terrestre  se  transforme  en  de  plus 
graves,  de  plus  profonds,  de  plus  pénétrants 
accents  dans  les  Odes,  dans  Hvperion;  et  peut- 
être  en  songeant  aux  progrès  accomplis  depuis 
Endvmion,  aux  merveilleux  chefs-d'œuvre  que 
sont  /'Ode  au  Rossignol,  /'Ode  sur  une  Urne 
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Grecque.  A  L'Automne,  la  Veille  de  la  Sainte- 
Agnès,  la  Belle  Dame  sans  Merci,  le  fragment 
4'Hyperion,  ne  sera-t-on  pas  éloigné  de  penser 
avec  Matthew  Arnold  et  Browning  que  la  plus 
grande  perte  subie  par  la  littérature  anglaise 
depuis  Shakespeare  est  peut-être  celle  de  cet 
lescent  de  génie. 


Je  ne  puis  terminer  ees  brèves  notes  sans  dire 
un  mot  de  la  difficulté  particulière  que  présente 
tente  traduction  de  Keats.  Faut-il  l'avouer? 
l'entreprise  me  parait  presque  désespérée  :  de 
pareilles  perfections  d'expression  ne  se  rendent 
pas.  Che;  aucun  poète  l'alliance  de  la  pensée  ou 
la  sensation  et  de  la  forme  n'est  plus  intime, 
plus  mystérieusement  belle  et  séduisante:  che; 
aucun  peut-être  la  phrase  n'est  plus  dense,  plus 
savamment  tissée  d'associations  subtiles,  d'inten- 
tions, d'impressi  >ns  entrecroisées  en  mailles  ser- 
rées et  chatoyantes;  che-  aucun  peut-être  la 
ne  revêt  plus  naturellement  une   forme 

us  opposée  dans  sa  troublante  richesse  sensuelle 
aux  froides  notations  précises  de  notre  langue 
abstraite  si  peu  chargée  de  matière. 
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Traduire  Keats  en  français,  n'est-ce  pas  vou- 
loir rendre  la  rayonnante  splendeur  d'une  ver- 
rière par  une  sèche  grisaille?  C'est  dire  qu'une 
réussite  même  imparfaite  est  déjà  une  victoire. 
C'est  un  grand  courage  qu'a  eu  la  traductrice. 
Toute  notre  reconnaissance  lui  est  due  d'avoir 
affronté  les  périls  de  cette  aventure.  M.  Robert 
de  Montesquiou  disait  il  y  a  longtemps  fi)  : 
"  Keats,  le  délicieux  Keats,  s'attarde.  »  Grâce  à 
elle  le  voici  parmi  nous  et  le  lecteur  français 
possède  enfin  quelques  vers,  — je  les  eusse  vou- 
lus plus  nombreux  et  plus  significatifs  encore, 
mais  alors  c'est  presque  tout  Keats  qu'il  eût 
fallu  traduire  —  d'un  des  plus  purs  amants  de 
la  Beauté. 

Emile  HOVELAQUE. 


(i)  Voirdans  les  Autels  privilégiés  l'étude  sur  William 
Blake. 
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La  poésie  est  naturelle  à  tèus  les  hommes.  Elle 
est  faite  pour  enchanter  l'esprit,  l'exalter,  et 
l'élever  chaque  jour  au-dessus  du  jour. 

Mais  si  la  poésie  n'est  qu'un  accident,  une 
interruption  dans  l'ordre  et  l'occupation  des 
pensées  et  des  actes,  mieux  vaut  la  reléguer 
sous  le  titre  de  charabia  ou  de  jeu  d'adresse. 
Qu'on  sache  cependant  que  le  Verbe  est  Dieu! 

«  Je  m'aperçois  que  je  ne  peux  pas  vivre  sans 
poésie,  sans  la  poésie  éternelle;  la  moitié 
du  jour  est  insu  (Usante,  il  me  le  faut  tout 
entier...  ».  écrirait  John  Keats  à  vingt-deux  ans. 

Admettons  qu'un  jeune  Anglais  de  1840,  soup- 
çonnant un  autre  univers  que  celui  qui  l'entoure, 
ressente  une  soif  de  poésie,  quel  poète  de  son 
temps  lui  apportera  ce  qu'il  cherche? 

Coleridge  et  Wordsivorth,  Byronet  Shelley 
l'entourent  de  leurs  livres:  mais  il  n  est  pas  asse~ 
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instruit,  il  n'a  pas  asseç  reçu  pour  sentir  cette 
poésie,  qui  passe  au-dessus  de  sa  compréhension 
sans  l'émouvoir.  Ardents  citoyens,  humanitaires 
passionnés,  leurs  oeuvres  maudissent  les  tyrans, 
exaltent  toute  la  liberté;  le  souffle  de  la  Révolu- 
tion française  secoue  leurs  strophes.  Or.  un 
jeune  homme  n'a  pu  être  déjà  tyrannisé  par 
la  superstition  religieuse,  le  militarisme  ou  le 
matérialisme  politique,  ces  thèmes  des  poètes 
romantiques  de  l'Angleterre  au  commencement 
du  XIXe  siècle. 

Shelley,  dans  une  ode,  s'attaque  môme  au 
ministre  Castlereagh  qui  opprime  les  travail- 
leurs. 

Coleridge  s'abandonne  aux  spéculations  phi- 
losophiques, et  sa  pensée  /lotte,  obscure  et  sans 
limites,  puisqu'elle  ne  se  repose  jamais  sur  le 
réel.  Son  poème  le  plus  célèbre.  The  Ancien! 
Mariner,  est  bien  désuet. puisqu'il  n'en  reste  que 
le  titre. 

W'ordsworth  est  trop  passif.  Il  aime  tout  ce 
qui  est  bon  et  faible  :  les  enfants,  la  r ici liesse, 
la  nature  soumise;  il  s'émeut  devant  un  tendre 
daffodi]  annonçant  l'arrivée  heureuse  et  attendue 
du    printemps.     Wordsworth    rend    peut-être 

XXVIII    — 


John  Keats 

meilleur,  mais  ne  pourra  satisfaire  V adolescent 
altéré,  qui  cherche  encore  autre  chose,  malgré  ce 
renouveau  du  merveilleux  dont  quelques-uns  de 
ces  poèmes  sont  baignés. 

Le  divers  et  tumultueux  Byron  fatiguera  son 
jeune  lecteur,  sans  remplir  d'eau  fraîche  le 
creux  de  sa  main. 

'L'assoiffé,  qui  veut  sortir  du  carré  de  sa 
chambre,  entendre  d'autres  sons  que  ceux  des 
camions  roulant  sur  le  pavé  des  rues,  qui  rêve 
d'une  campagne  encore  plus  verte  que  celle  de 
l'été,  qui  veut  atteindre  le  ciel,  voir  la  nuit  des- 
cendre sur  des  sommets,  sentir  que  tout  est  pal- 
pable et  que  rien  ne  dure,  ouvre  les  poèmes  de 
John  Keats,  il  les  lit,  et  aussitôt  un  plaisir  nou- 
veau l'envahit;  il  est  touché  par  la  grâce  : 
Usait. 

Keats,  un  des  plus  grands  poètes  de  l'Angle- 
terre et  du  monde,  sera  aimé  avec  passion, 
eùt-on  vingt,  quarante  ou  soixante  ans.  Dans 
l'adolescence,  il  charme  par  la  féerie  vraisem- 
blable de  ses  poèmes,  plus  tard  il  attire  et  retient 
à  jamais  par  le  rythme  de  ses  strophes,  la  magni- 
ficence des  mots  et  leur  merveilleux  arôme  qu'il 
nous  donne   à   respirer.   Malgré  la  plénitude 
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dionysiaque  de  son  paganisme,  une  essence  de 
mélancolie,  perceptible  a  peine, pénètre  certains 
mes  et  les  rend  fins  beaux,  plus  humains  et  plus 
tristes  que  bien  des  lamentation 

John  Keats  était  Gallois  d'origine.  Mais  que 
signifie  pour  un  Anglais  le  lieu  de  sa  naissance, 
la  Grande-Bretagne  est  petite  et  rapetissée 
encore  par  la  similitude  de  ses  comtés.  Il  naquit 
à  Londres,  le  Si  octobre  ij(j5,  et  passa  les 
huit  premières  années  de  sa  vie  a  Finsbury- 
l'avouent,  che;  ses  parents.  Son  père  était  loueur 
de  chevaux  près  de  la  (lit  y.  Ce  lieu  met  au  cœur 
du  petit  Londonien  l'habituel  esoin  de  ses  habi- 
tants pour  les  champs  et  t"a;ur.  Plus  tard,  il 
écrira  : 

A  celui  qui  longtemps  fut  emprisonné  dans  la 

ville 
Il  est  bien  doux  de  regarder  la  libre  étendue 
Du  ciel  ouvert.  —  de  murmurer  une  prière 
Au  sourire  large  du  bleu  firmament... 

Les  villes  anglaises  ressemblent  a  des  corons 
—  corons  pour  des  pauvres  OU  des  riches  — 
corons  néanmoins  :  le  symétrique  alignement  des 

maisons  en  briques  enfumées,   les  trottoirs  en 
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bitume,  et  ces  petites  portes  derrière  des  grilles 
emprisonnant  l'Anglais  dans  la  solitude  de  ses 
parler  s.  le  rejettent  avec  frénésie  dans  la  cam- 
pagne. 

L'enfant  Keats  aspirait  à  la  rue  du  ciel  qui 
lui  était  dérobe  par  le  plafond  brumeux  de  la 
Ville.  A  l'école  d'Enfield,  dans  le  Middlessex. 
où  il  fut  envoyé,  il  respire  satisfait. 

Excessif  —  car  il  fut  toute  sa  rie  un  être  de 
passion  —  il  subissait  les  modes  de  ses  humeurs 
changeantes  :  coléreux,  batailleur,  fer,  ou  cher- 
chant à  rire,  à  bouffonner,  puis  triste  et 
inquiet. 

Sa  taille  était  petite,  son  visage  beau  arec  des 
veux  et  incelants;  ses  proches  subissaient  son 
prestige,  sans  pouvoir  prédire  l'usage  qu'il 
ferait  de  cette  fougue  entraînante. 

Vers  sa  quatorzième  année,  ces  élans  trou- 
vèrent un  splendide  horizon  où  s'ébattre.  Il  se 
prit,  a  ce  moment  où  l'enfant  devient  un  adoles- 
cent, d'ime  grande  passion  pour  l'étude.  Il  lisait, 
il  lisait  sans  cesse:  il  lut  et  apprit  davantage 
pendant  cette  année  que  d'autres  écoliers  de  la 
race  des  ruminants  n'absorbent  en  dix  ans.  Il  ne 
lâchait  plus  ses  livres,   il  mangeait  devant  un 
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livre,  sans  quitter  les  lignes  des  yeux;  il  lisait 

pendant  les  récréations,  debout,  adossé  à  un 
arbre;  le  matin,  avant  l'heure  de  l'étude:  le  soir, 
sous  la  lampe,  les  dix  doigts  enfouis  dans  les 
e lier eux,  comme  pour  creuser  dix  canaux  par 
où  pénétrerait  le  savoir  qu'il  roulait  absorber. 

Le  lecteur  est  mille  fois  plus  important  que 
les  lectures,  et  l'adolescence  livrée  à  elle-même 
trouve  comme  par  miracle  ce  qu'il  lui  faut. 

John  Keats  plongea  son  esprit  dans  le  courant 
des  histoires  Imaginatives  du  monde.  L'Ecosse 
et  le  Pérou  lui  apportèrent  des  fantaisies 
extrêmes.  Mais  les  brumes  gothiques  et  le  par- 
fum des  iles  tropicales,  n'auraient  pas  donné  une 
résistance  suffisante  où  appuyer  ses  rêveries,  si 
un  livre  entre  tous  n'eût  illuminé  définitivement 
son  imagination  poétique  :  Le  Dictionnaire 
mythologique  de  Lamprière  lui  est  révélé. 

Il  eut  par  les  maigres  dessins  qui  ornent  ce 
livre  l'intuition   du  monde  des  formes  pures 
Son  âme  géniale  en  déduisit  le  sens  parfait  de 
la  beauté. 

L'esprit  de  John  Keats  a  un  merveilleux  sens 
elliptique:  des  rapprochements  d'idées  uniques, 
et   des    images    fraîches    et    intenses   lui    vivi- 
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fient  sans  cesse  l'imagination.  Bientôt,  si  un 
jour  s'écoule  sans  qu'il  ait  écrit,  une  angoisse  le 
saisit. 

Cette  angoisse  ne  venait-elle  pas  de  l'impla- 
cable métronome  caché  qui  comptait  les  heures 
de  la  courte  vie  dont  il  avait  la  prescience  :  fié- 
vreux. Use  hâtait.  Les  esprits  d'élite  qui  meurent 
jeunes  le  savent,  et  ils  accomplissent  tôt  leur 
tâche.  On  les  croit  précoces,  ils  sont  pressés  par 
un  galop  intérieur  qui  les  mène  vers  leur  desti- 
née dans  le  temps  découpé  d'avance. 

Chatterton,  Mozart,  Chénier,  Keats,  Rim- 
baud, Renée  Vivien,  ont  pressuré  la  dernière 
goutte  de  leur  cœur,  avec  ponctualité.  Ils  furent 
exacts  au  rendez-vous.  Qu'importent  après  tout 
l'échafaud,  les  fioles,  le  désert  arabique,  les 
stupéfiants!  Ils  ont  laissé  ce  qu'ils  avaient  à 
laisser.  Elisabeth  Browning  l'a  dit  superbement  : 

L'âme  de  Keats,  de  celui  qui  ne  grandit  pas 
En  progrès  graduel  comme  les  autres, 
Mais  tournant  largement  sur  son  axe  personnel 
S'accomplit  lui-même  en  vingt  années  parfaites 
Et  mourut  —  jeune?  —  Non  pas    sa  vie  fut 
une  longue  vie 
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Distillée   en    une   simple   goutte   comme   une 

larme 
Sur  la  joue  glacée  du  monde  pour  L'enflammer 
A  jamais  .  cette  grande  âme  géniale 

Rend  étrange,  impossible  à  comprendre 
Que    tant   de    poètes    écrivent    jusqu'en    leur 

ïcrépiti 

John  Keats  était  bon  latiniste,  il  était  familier 

avec  Ovide  et  avec  Virgile,  dont  il  traduisit 
/'Enéide.  Le  doux  Fénelon  l'attira.  Telle  une 
abeille  diligente  et  sage:  il  choisit  parmi  les  êtres 
morts  et  vivants,  ceux  qui  lui  étaient  nécessair 

C'est  la  grande  affaire,  l'unique  de  sa  vie. 

Quand  il  est  obligé  de  quitter  l'école,  a  la 
mort  de  ses  parents,  et  de  prendre  un  métier, 
son  tuteur  l'engage  comme  aide-chirurgien  à 
Edmonton,  près  d'Enfield. 

Cette  nouvelle  occupation  lui  pi  ait.  car  à 
peine  interrompt-elle  ses  habitudes  de  lecture, 
et  de  rêveuses  promenades  dans  la  campagne. 

Il  allait  souvent  à  Enfield  retrouver  son  ami 
Clark,  un  être  délicat,  aimant  comme  lui  la  y  - 
sic.  et  les  deux  jeunes  gens  augmentaient  leur 
exaltation  en  la  vartageant. 
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Keats  lut  Chaucer  et  Shakespeare,  mais  c'est 

à  la  suite  d'une  lecture  des  vers  de  Spencer  qu'il 
se  sentit,  lui  aussi,  un  poète,  non  pas  un  ver- 
sificateur, mais  celui  qui  reçoit  l'inspiration. 

Il  écrivit  quelques  fragments,  des  pièces  cha/'- 
mantes;  mais  le  génie  intérieur  n'est  pas  encore 
soulevé. 

Un  soir,  Clark  lui  apporte  Homère,  traduit 
par  Chapman.  Brûlés  d'enthousiasme,  ils  lisent 
jusqu'à  l'aube.  Et  au  lever  du  jour.  J.  Keats 
écrit  le  sonnet  :  «  En  ouvrant  Homère  »,  où  se 
confondent  les  chocs  impérieux  reçus  en  divers 
endroits. 

...  Alors   je    me  sentis    pareil  au  guetteur  du 
firmament 

Lorsqu'à  ses  yeux  surgit  une  planète  nouvelle... 

L'étrangeté  de  ce  beau  sonnet  gît  dans  le 
rejet  de  l'image  finale.  Le  contact  arec  l'ho- 
rizon homérique  frappe  le  poète  d'un  silence 
émerveillé   :    tel    Corte;   regardant  pour    la 

première  fois  le  Pacifique  du  haut  d'un  pic  à 
J)  arien. 

Son  esprit,  comme  la  ruche  de  l'abeille,  is  full 
to  the  brim  :  il  contient,  a  portée  de  V imagina - 
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tion  tous  les  beaux  aspects  de  l'univers,  et  il  aime 
a  les  mêler  à  la  rie  quotidienne  —  Où  et  es- vous 
maintenant?  —  écrit-il  à  sou  ami  Leigh  Ilunt. 
qui  publiait  un  volume  de  poésie  :  En  Judée,  en 
Cappadoee,  ou  dans  cette  partie  du  Liban  qui 
avoisine  C  y  rené  ?. . .  i 

Plus  tard,  dans  la  Veille  de  la  Sainte-Agnès, 
il  évoque  ainsi  naturellement  le  Liban,  dans  cette 
délicieuse  strophe  : 

...  De  radieux  sirops  au  parfum  de  cannelle, 
Du  miel  et  des  dattes  apportées  par  des  galions 
De  Fez.  et  des  friandises  épicées  venant  toutes 
De  la  soyeuse  Samarcande  ou  du  Liban  riche 
en  cèdres. 

Sa  fantaisie  dessine  des  crochets  plus  inatten- 
dus que  ceux  d'une  hirondelle  poursuivie  par  le 
soir  et  par  V orage. 

Subtil  jardinier  de  son  âme.  John  Keats  sut 
choisir  l'ambiance  nécessaire  à  son  développe- 
ment. 

Il  a  des  amitiés  masculines  fortes  et  salu- 
taires, et  les  garde  par  ses  qualités  d'adolescent 
et  de  poète.  Ses  amis  sont  :  Leigh  Ilunt,  poète, 
critique,  directeur  du  journal  libéral  The  Exa- 
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miner,  esprit  généreux  et  pif;  J.  H.  Reynolds, 
également  poète;  le  peintre  Haydon. 

Ils  l'admirent,  V exaltent.  L'un  le  convainc 
de  quitter  la  profession  médicale  pour  s'aban- 
donner complètement  à  la  poésie.  Et  Keats  obéit, 
malgré  les  difficultés  matérielles.  Le  fâcheux 
rappel  de  celles-ci  irrite  parfois  ses  nerfs  sen- 
sibles. 

Les  marbres  du  Parthénon  rapportés  par 
lord  El  gin  exaltent  son  génie.  A  la  vue  de  ces 
chefs-d'œuvre  éternels  —  incompris  alors  des 
Anglais  —  il  est  étreint  du  frisson  de  la  beauté 
et  de  V angoisse  de  ce  qui  passe.  Il  se  sent 
humble,  chétif,  comme  un  passereau,  devant  ces 
marbres  enfermant  dans  la  plus  durable  des 
matières  les  mouvements  et  la  forme. 

Haydon,  en  lui  expliquant  la  beauté  mathé- 
matique de  la  technique,  donne  à  son  art  de 
poète  un  enseignement  précieux.  Keats  se  rend 
compte  de  la  valeur  d'une  concision,  des  idées  et 
des  images  ramenées  vers  un  centre,  du  poli  des 
détails,  de  la  perfection  des  plans.  Il  rapporte 
leur  exemple  dans  ses  poèmes.  A  partir  de  ce 
jour,  il  bannit  les  trop  faciles  métaphores,  les 
inutiles   enjolivements  —  procédés   imités  des 
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poètes    antérieurs,    manière    qui    n'est    pas    la 
sienne. 

Et  devant  ees  marbres  du  Parthénon.  John 

Keats  est  frappé  d'une  sorte  de  terreur  :  il  sait 

la  brièveté  de  sa  vie,  son  incapacité,  et  lui  qui 

n'est  fait  que  pour  sentir  et  dire  son  amour  du 

beau,  il  ne  peut  que  balbutier  : 

Mon  esprit  est  trop  faible  :  le  sentiment  de  h 

mort 
Pèse  lourdement  sur  moi  comme  une  torpeur 

invincible... 

Cette  détresse  ne  le  quittera  jamais  et  viendra 
sourdre  sous  la  joie  dionysiaque. 

Après  s'être  imbibé  de  ces  aspeets.  Keats  écrit 
deux  sonnets,  dont  l'un  est  par fait .  Et  plus  tard, 
son  Ode  à  TUrne  grecque  est  encore  inspirée  par 
cette  première  vision. 

S'il  n'est  pas  encore  maître  de  sa  technique,  il 
l'est  de  ses  inclinations.  Et  jalousement,  il  ferme 
l'accès  de  son  âme  à  ce  qu'il  a  jugé  devoir  lui 
rester  étranger. 

Keats  connut  Shellc]'.  l'admira,  mais  ne 
voulut  pas  d'intimité.  Deux  vases  également 
remplis  d'eau  ne  peuvent  rien  recevoir  l'un  de 
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l'autre.  C'est  ce  que  Keats  sentit  nettement.  En 
outre,  il  craignait  que  les  alluvions  métaphy- 
siques et  politiques  de  Shelley  vinssent  altérer  la 
fraîcheur  de  son  inspiration  de  poète  anglais, 
conscient  de  lui-même. 

Il  ne  voulait  chanter  que  la  beauté  :  la  beauté, 
plus  que  la  connaissance,  lui  importait.  Il  vou- 
ait être  pur.  pour  accomplir  la  tâche  sacrée  qui 
force  le  poète  véritable  à  s'immoler  comme  un 
martyr  pour  sa  foi.  Platon  l'a  dit  :  «  Nous 
chasserons  les  poètes  de  la  République  »,  ce  qui 
signifie  que  les  poètes  doivent  tenir  une  lyre 
pour  charmer  les  hommes,  mais  qu'ils  ne  doivent 
pas  s'immiscer  dans  le  domaine  des  affaires  du 
siècle. 

—  «  Je  ne  suis  sûr  de  rien,  sinon  du  caractère 
sacré  des  affections  du  cœur  et  de  la  vérité  de 
l'imagination.  La  beauté  conçue  par  l'imagina- 
tion est  réelle  :  qu'importe  qu'elle  ait  eu  ou  non 
une  existence  antérieure.  J'applique  la  même 
idée  à  toutes  nos  passions  et  à  l'amour  :  elles  sont 
toutes  dans  leur  essence  créatrices  de  beauté 
essentielle.  » 

Endymion  débute  par  ce  vers  célèbre  : 
Toute  beauté  est  une  joie  éternelle... 
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et    dans    le    dernier   vers   de   l'Ode   à    l'Urne 
Grecque.  Keats  écrit  : 

La  Beauté  est  Vérité,  la  Vérité  Beauté  — 
C'est  tout  ce  que  vous  savez  sur  terre 
Et  c'est  tout  ce  qu'il  vous  faut  savoir! 

En  iSij,  John  Keats  publia  son  premier 
recueil  de  poèmes,  qui  n'eut  pas  de  suecès.  «  77 
plut  à  une  douzaine  d'amis  et  déplut  à  une  dou- 
zaine d'inconnus.  » 

Tous  les  dons  de  Keats  sont  là,  bien  qu'inéga- 
lement perceptibles.  Il  y  a  des  vers  admirables, 
des  longueurs  parfois,  des  trébuchements  d'en- 
fant qui  a  encore  besoin  de  s'accrocher  aux 
meubles,  car  il  est  faible  quand  il  imite  ses 
maîtres,  les  poètes  Elisabethains  et  Spencer, 
mais  plus  fort  quand  il  leur  échappe. 

Certains  poèmes  annoncent  les  chefs-d'œuvre  : 
J'effleurais  de  mes  pas  le  sommet  d'une  colline 
est  le  magnifique  prélude  ^'Endymion.  et  la 
Veille  de  la  Sainte-Agnès  se  dégagera  des 
rêveries  de  Calidore  :  le  jeune  Calidore  fait 
prévoir  Porphyro  : 

...  Il  était  de  fait. 
Un  homme  d'élégance  et  de  haute  stature. 
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Et  le  balancement  de  ses  plumes 
Serait  aussi  haut  que   les  baies  d'un   prunier 
sauvage... 

et  lorsque  Cassia  pose  sa  main  sur  l'épaule  de 
Calidore  : 

Et  alors  il  la  caresse  avec  sa  joue  heureuse... 

les  douceurs  de  Madeline  sont  là. 

Keats  a  un  goût  marqué  pour  le  sonnet.  Il 
sent  la  nécessité  d'enfermer  sa  pensée  vaga- 
bonde : 

Qui  n'a  déclamé  le  sonnet  s'élevant  fortement 
Jusqu'à  son  apogée,  puis  retombant  avec  fierté. 

Plusieurs  de  ces  sonnets  sont  excellents,  et  les 
épitres  et  les  sonnets  à  son  frère  Georges  con- 
tiennent des  phrases  aux  sons  pleins  et  finis. 

John  Keats  peut  avoir  des  faiblesses  dans  ses 
poèmes,  ducs  à  l'inexpérience,  il  n'a  pas  de  rési- 
dus; c'est  pourquoi  il  demeure,  c'est  pourquoi  on 
l'aime  et  on  l'aimera  toujours.  Il  a  voulu  rester 
en  dehors  du  cercle  des  tâtonnements  de  l'époque, 
des  imprécations  de  l'heure,  se  réservant  d'être 
uniquement  et  pleinement  un  poète.  Les  sens 
éblouis  et  exaltés,  il  chante  la  vie  et  la  nature. 
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avec  un  ravissement  surpris  que  rien  ne  peut 

interrompre.    Il  donne  à  la  simple  campagne 

anglaise  qui  l'entoure,  son  sentiment  dionysiaque. 
et  a  travers  les  vapeurs  légères  qui  montent  du 
sol.  il  voit  un  monde  imaginaire surgi  de  mytho- 
logies  et  de  légendes. 

Keats  a  une  tendresse  amoureuse  pour  la  lune, 
d'abord  pour  la  lune  mythologique,  puis  il  l'aime 
pour  elle-même,  p'mr  la  morbidesse  qu'elle 
répand  et  cette  attirance  qu'elle  inspire  des 
régions  supérieures  où  elle  semble  réfugiée  le 
jour.  Mais  il  ne  veut  pas  la  suivre  dans  ses  dan- 
gereuses nostalgies,  car  alors  il  goûterait  moins 
les  joies  de  la  terre. 

...  Ainsi  la  lune 
Cette  passion,  la  poésie  —  gloires  infinies  — 
Nous  hantent,  et  deviennent  la  lumière 
Consolante  de  nos  âmes... 

et  plus  loin  : 

...  O  lune! 
La   plus  antique  des  ombres   parmi   les  vieux 
arbres... 

ne  rappe!le-t-il  pas  : 
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«  Bientôt,  elle  répandit  dans  les  bois  ce 
grand  secret  de  mélancolie  qu'elle  aime  à  racon- 
ter aux  vieux  chênes  et  aux  rivages  antiques  des 
mers...  a 

Certes.  Keats  ignorait  fresque  tout  de  la 
littérature  française,  et  le  nom  de  Chateaubriand 
n'était  pas  arrivé  jusqu'à  lui.  Mais  Séléné  avait 
enchanté  également  leur  sensibilité  différente, 
mais  celte  d'origine.  L'un  y  puisa  une  sensi- 
bilité romantique  dont  il  nourrit  son  orgueil 
d'aigle  mélancolique  pendant  quatre-vingts  ans: 
et  le  jeune  Anglais  y  trouva  l'exaltation  néces- 
saire à  sa  courte  et  difficile  existence. 

—  Comme  ce  garçon  pauvre  est  riche!  Quelles 
fêtes  inouïes  il  se  donne  journellement,  par  des 
promenades  à  travers  quelques  comtés,  par  les 
livres  qu'il  contemple  :  M  Ht  on  et  Shakespeare 
lui  communiquent  sans  cesse  leurs  visions.  Avant 
de  lire  le  Roi  Lear,  il  écrit  un  sonnet,  libation 
qu'il  dépose  devant  te  pronier  feuillet  du  livre 
sacré —  car  son  âme  est  pleine  de  ferveur  envers 
les  grands  poètes  de  jadis  et  les  œuvres  de  ses 
contemporains. 

Il  admire  beaucoup  Wordsivorth,  quoique  les 
deux  poètes  n'aient  pu  personnellement  se  com- 
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prendre .  Quand  Keats,  les  yeux  brillants  et  la 
joue  en  feu,  lut  à  son  aine  le  magnifique  hymne 
à  Pan,  Wordsworth  V écouta  d'un  air  glacial, 
et  le'  traita  de  joli  païen.  Keats  réplique  par  : 
vieux  bigot  en  redingote. 

John  Keats  écrivit  une  partie  <7'Endymi<m 
pendant  l'été  de  1817,  qu'il  passa  à  Oxford 
che\  son  ami  Bailcy.  Il  y  est  heureux. 

—  «  Cet  Oxford  est  bien  la  plus  belle  ville  du 
monde,  pleine  d'anciens  monuments  gothiques  : 
cloches,  tours  quadr angulaires,  cloîtres,  bos- 
quets. . .  et  entourée  de  plus  clairs  ruisseaux  qu'on 

n'en  vit  jamais Je  me  promène  tous  les  soirs 

aux  rives  d'un  d'entre  eux.  » 

Son  épanouissement  est  si  profond  qu'il  éclate. 
Il  veut  le  communiquer  à  sa  petite  sœur  Fanny. 
et  lui  raconte  dans  une  lettre  le  plan  de  son 
poème. 

«  Peut-être  aimeric^-vous  savoir  de  quoi  il 
s'agit  dans  mon  poème  ?  —  77  y  a  bien  des  années. 
un  beau  et  jeune  berger  menait  paître  ses  trou- 
peaux sur  le  versant  d'une  montagne  appelée 
Latmos.  Il  était  d'une  espèce  fort  contemplative, 
et  vivait  solitaire  parmi  les  astres  et  la  plaine. 
ne  pensant  guère  qu'une  aussi  merveilleuse  créa- 
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turc  que  la  Lune  pût  devenir  folle  d'amour  pour 
lui.  Ce  fut  ainsi  pourtant,  et  quand  il  s'endor- 
mait sur  l'herbe,  elle  descendait  du  Ciel  et  le 
regardait  passionnément  pendant  des  heures.  Et 
a  la  fin,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  l'emporter 
dans  ses  bras  au  sommet  de  cette  montagne  de 
Latmos  —  pendant  qu'il  rêvait.  Et  voici  l'his- 
toire dTEndymion,  poème  en  quatre  livres  et  en 
quatre  mille  vers.  » 

Dans  le  poème  d'Endxmion,  Keats  a  prodigué 
sa  jeune  inspiration,  jetant  avec  trop  d'abon- 
dance toutes  les  sensations  qui  avaient  saisi  son 
imagination.  Il  a  allongé  inutilement  cette 
œuvre.  —  Mais  à  travers  les  imperfections  du 
poème,  certains  morceaux  sont  dû  pur  Keats. 
c'est-à-dire  empreints  de  cette  beauté  élyséenne, 
caractéristique  unique  de  ce  merveilleux  poète. 

Il  imagine  et  il  chante  l'univers  tel  qu'il  est 
en  somme,  tel  qu'il  se  déploie  tous  les  jours 
devant  nos  sens  éteints.  Il  y  met  ce  ravisse- 
ment, cette  exaltation  qui  est  la  joie  la  plus  pure 
de  l'être  humain. 

Mais,  comme  son  cerveau  est  enrichi  de 
légendes,  et  son  imagination  nourrie  de  mytho- 
logie dans  les  ruisseaux  du  Sussex.  «  aussi  nom- 
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i  ux  que  des  dis    .  il  fait  courir  des  drvaa 

-  nymphes  respira:!  a  cas.  et  le  dieu 

Pau  s'émerr  cille  des  architectures  des  nuages. 

Le  prélude  di  .me  est  un  salut  direct  a 

la  Beauté.  Les  premiers  vers  c  ;t  la  suite 

l'ont    .  a   des   balbutiements 

enthousiastes  de  l'enfant  qui  gambade  au  milieu 
de  la  nature.  é  par  une  joie  physique  qui 

se  rit  de  la  vie  maussade. 

Le  mythe  d'Eudj'miou  fut  inventé  par   les 
Grecs,   qui   transposaient   en   des   imaginât  i' 

nés  de  la  nature.  L . 
berger  de  Latinos  et  Cynthie  personnifient  les 
premiers  ray  la  lune,  qui  caressent  i  en- 

droit où  les  derniers  ra  j  -ans  du  soleil  ont  disparu. 

Keats  chante  donc  dans  sou  poème  les  amours 
Cynthie  et  du  beau  berger.  Malheureuscmi 
il  déverse  autour  de  cette  fable  tout  ce  qu'il  sait 

mythologie,  et  les  pérégrinations  <k 
sont  très  confus 

Pendant  qu'il  écrivait  End  vin  ion.  c'est  dans 
la   lecture   de  S  ha!.  :éil  trouvait    - 

itant  le  plus  vif.     Shakespeare  a  dit  tout  sur 
tout  )>.  écrit -il. 

Spencer    et    Shakespem  :t    les    œuvres 
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furent  le  stimulant  du  génie  de  Keats,  chantent 
aussi  Cynthia.  Le  Marchand  de  Venise  contient 
ces  lignes  : 

«  La  lune  brille  d'un  pur  éclat...  Arec  quelle 
douceur  la  lumière  de  la  lune  dort  sur  ces 
pentes...  Paix!  Silence!  La  lune  dort  arec- 
End  union  et  ne  veut  pas  qu'on  1er  cille...  » 

Keats  écrit  :  «  Aujourd'hui,  je  me  sens 
capable  de  goûter  Ha  ml  et  plus  que  je  ne  l'ai 
encore  jamais  fait    . 

Or,  le  dionysiaque  Keats  et  le  sombre  Hamlet 
sont  frères. 

Keats  s'est  attaché  à  la  rie  par  une  joie  infi- 
nie et  multiple  des  nerfs,  dont  le  triste  Scandi- 
nare  fut  dépourru.  Mais  leurs  deux  esprits  ont 
vogué  au-dessus  des  activités  et  des  attaches  ter- 
restres qui  occupent  les  autres  humains... 

Ce  qui  manque  à  ses  premières  œuvres  est  l'art 
de  mettre  de  l'ordre  dans  la  composition.  Il  a 
une  asymétrie  complète  de  la  fantaisie,  ce 
désordre  qui  répugne  tant  à  l'esprit  classique 
français  et  qui  est,  au  contraire,  la  base  des 
conceptions  anglaises.  Le  mélange  des  genres 
est  toléré  et  les  émotions  sont  écrites  telles  qu  'elles 
sont  ressenties. 
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Cependant  l'incohérence  d  Kndvmion  est  tout 
de  même  moins  stupéfiante  que  les  bondisse- 
ments  du  sublime  Vigny  dans  son  poème  d'ÉUra. 
où  il  abandonne  brusquement  l'ange  et  les  sphères 
étoilées  pour  chanter  successii'cmcnt  :  la  Loui- 
siane, l'enfant  delà  Cl  y  de  écumeuse  et  la  brune 
Espagnole. 

La  mythologie  de  Keats  est  traitée  d'une 
façon  différente  de  celle  de  tous  les  autres 
poètes.  Ainsi  le  poème  mythologique  d'un 
poète  français  contemporain,  écrit  arec  une 
grande  pureté  de  langage,  reste  toutefois  une 
œuvre  essentiellement  intellectuelle,  ciselée  a 
domicile. 

L'auteur  n'a  pas  vécu  des  journées  entières 
couché  sur  le  dos.  au  milieu  d'une  forât  de  pins, 
imprégné  de  nature  au  point  de  ne  plus  savoir 
s'il  est  lèvent  qui  bruit  dans  les  aiguilles,  ou  l'ai- 
guille qui  reçoit  le  l'en  t. 

Keats  seul,  a  le  don  de  voir  les  dieux  de 
l'Olympe,  ou  plutôt  il  emmène  avec  lui  cette 
troupe  moitié  humaine  et  moitié  végétale.  Il 
court  avec  elle  à  travers  les  prés  et  les  bois,  et  il 
ressent  la  joie  unique  de  l'homme  des  temps 
fabuleux. 
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Poursuivant  son  rêve  de  poésie  dans  ses  pro- 
menades champêtres,  l'imagination  toujours 
nourrie  de  la  lecture  des  poètes  Eli^abéthains, 
Keats  retrouve  par-dessus  cent  cinquante  ans 
d'existence  anglaise  assombrie  par  la  Réforme, 
l'industrialisme  et  son  enfant  le  «  Pauper  », 
cette  époque  où,  servi  par  les  sens  les  plus  affinés 
qui  furent  jamais,  s'épanouit  radieux  le  bonheur 
d'exister  et  de  comprendre. 

Il  est  ainsi  des  périodes  bienheureuses  où 
l'homme  est  à  la  fois  humain  et  divin, 
menant  à  la  perfection  la  belle  aventure 
d'exister. 

Le  jeune  homme  de  génie  qui  vécut  pendant  la 
Révolution  française  et  l'épopée  napoléonienne, 
appartient  par  l'esprit  aux  grandes  époques  dio- 
nysiaques du  monde...  Et  il  le  sentait  si  bien 
qu'il  écarta  avec  une  rigueur  passionnée  tout  ce 
qui  l'arrachait  à  ses  imaginations,  s'entourant 
d'une  ceinture  de  flammes  qui  l'isolait  et  le 
défendait  contre  l'extérieur. 

Bien  qu'il  ne  voulût  pas  entrer  en  contact  avec 
les  événements  contemporains  (sentant  que  les 
temps  étaient  proches),  il  écrivit  cependant  un 
sonnet  sur  la  Paix,  lui  demandant  de  bénir  cette 
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Ue  •■  entourée  par  lu  guerre  et  de  i  rendre  au 
Triple-Royaume  son  sourire  brillant  .  Parlant 
de  Napoléon,  il  dit  :  Le  plus  £mnd  niai  qu'il 
a  fait  a  été  de  leur  apprendre  à  organiser  leurs 
monstrueuses  armées 

End vm ion  /*///  aecueilli  avee  une  sévérité 
extrême  par  la  critique,  autant  par  incompré- 
hension que  par  un  parti  pris  qui  s'exerçait 
contre  l'entourage  de  Keats.  Leigà  Ilunt  et  ses 
amis  étaient  tous  traités  de  cockney  poets  par 
les  revues  officielles. 

La  Quarterly  Review  et  le  Blackwood  Maga- 
zine s'acharnent  particulièrement  contre  0  la 
calme,  la  continue,  l'imperturbable,  la  radoteuse 
idiotie  d'Endxmion  »•. 

Rapcortant  à  son  frère  Georges  les  âpres  cri- 
tiques de  ces  revues,  Keats  explique  : 

«  Quand  je  sens  que  j'ai  raison,  aucune 
louange  extérieure  ne  peut  me  donner  un  rayon- 
nement aussi  intense  que  mes  solitaires  réper- 
cussions et  mes  assurances  de  ce  qui  est  beau. 
J.  S.  a  parfaitement  raison  quand  il  parle  du 
«  décousu  »  du  poème  df'Endymion.  Cela  n'est 
pas  ma  faute,  non.  bien  que  cela  puisse  paraître 
un  peu  paradoxal. . .  J'ai  écrit  avec  indépendance, 
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mais  sans  jugement.  A  l'avenir,  j'écrirai  avec 
autant  d'indépendance,  mais  avec  jugement.  Le 
génie  de  la  poésie  doit  se  débattre  pour  être 
sauvé  dans  chacun  :  il  ne  peut  pas  être  développe 
par  des  lois  et  des  préceptes,  mais  par  la  sensa- 
tion et  la  surveillance  de  soi.  » 

Après  l'échec  <fEndymion,  Keats  avait  été 
pris  d  un  grand  découragement,  pleurant  toute 
la  nuit,  car  il  doutait  de  son  pouvoir  physique 
d'accomplir  ce  qu'il  sentait  «  bouillonner  en  lui- 
même  ». 

Il  se  rendit  compte  de  ta  pauvre  valeur  mar- 
chande de  la  poésie  : 

«  Je  suis  parfois  tellement  sceptique  que  je 
regarde  la  poésie  même,  comme  un  simple  feu 
follet  bon  à  amuser  celui  que  frappe  par  hasard 
son  éclat.  Les  commerçants  disent  que  toute 
chose  ne  vaut  que  ce  quelle  rapporte;  de  même 
probablement,  toute  recherche  mentale  ne  tire  sa 
réalité  et  sa  valeur  que  de  l'ardeur  de  celui  qui 
s'y  livre,  étant  en  elle-même  un  néant. 

»  H  11  y  a  pas  de  plus  grand  péché  après  tes 
sept  mortels  que  de  se  flatter  de  l'idée  d'être  un 
grand  poète  ou  un  de  ces  êtres  dont  le  privilège 
est  d'user  leur  vie  à  la  poursuite  de  la  gloire.  » 
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Mais  il  veut  à  tout  prix  garder  le  rythme  de 
la  rie  poétique,  et  préserver  son  sens  créateur  de 
l'écrasement  de  la  vie  journalière  : 

...O  Muse 
La  fraîcheur  matinale  du  lendemain 
Semble  donner  sa  lumière  par  mépris 
Des  existences  mornes,  dénuées  d'inspiration, 
et  comme  des  escargots,  lentes... 

(Endymion.) 

Et  il  écrit  à  divers  amis  : 

La  falaise  de  la  poésie  me  surplombe... 

puis  : 

«  Il  me  semble  que  chacun  peut,  comme  l'arai- 
gnée, tisser  avec  sa  propre  substance  sa  propre 
citadelle  aérienne.  Les  feuilles  et  les  brindilles 
sur  la  pointe  desquelles  V araignée  fixe  son  tra- 
vail, ne  sont  pas  nombreuses,  et  cependant  elle 
trame  dans  l'espace  une  belle  circonférence. 
L'homme  devrait  se  contenter  ainsi  de  quelques 
points  a  effleurer  sur  le  fin  tissu  de  sa  pensée,  et 
broder  une  tapisserie  clyséenne,  pleine  de  sym- 
boles pour  les  yeux  de  l'esprit,  de  douceur  pour 
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la  touche  de  son  âme,  d'espace  pour  ses  divaga- 
tions, de  lumière  pour  ses  sensations.  » 

//  dépend  aussi  de  son  inspiration,  que  ni  le 
labeur,  ni  la  volonté,  ne  peuvent  ramener. 

«  J'ai  trois  ou  quatre  nouvelles  en  train,  mais 
comme  je  ne  puis  écrire  pour  le  seul  plaisir  de 
faire  de  l'imprimerie,  je  les  laisse  avancer  ou 
dormir  selon  ma  fantaisie.  » 

Aussitôt  après  la  publication  d'Endymion, 
Keats  quitte  les  mythologies  grecques  pour  aller 
visiter  un  autre  pays  de  son  imagination  et  de 
sa  fantaisie,  le  Moyen  Age  italien,  et  il  écrit  le 
beau  poème  t/'Isabella  ou  le  Pot  of  Basil. 

//  a  des  ennuis  d'argent.  Quand  ils  deviennent 
trop  cuisants,  il  les  compare  à  «  des  orties  qu'il 
aurait  dans  son  lit  » . 

Avec  les  quelques  «  pounds  »  que  lui  avaient 
laissés  ses  parents,  il  pouvait  vivre  tout  de 
même  mais  à  condition  que  sa  poésie  rapportât 
un  peu. 

Quand  son  frère  Tom  mourut,  Keats  pensa 
que  sa  maigre  succession  lui  fournirait  encore 
quelques  mois  de  subsistance  et  de  repos,  mais 
les  corbeaux  anglais,  aussi  impitoyables  que  les 
corbeaux  français,  s'arrangèrent  de  façon  à  ce 
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que  le  petit  héritage  fui  dépensé  en  grimoires  et 

prit  à  Keats  sou  temps,  matière  précieuse  et 
irremplaçable,  en  le  contraignant  a  des 
démarcha  cke\  les  gens  de  loi.  dans  ees  endroits 
ou  l'encre  et  le  papier,  se  décomposant  sous  des 
atmosphères  sordides,  répandent  des  odeurs 
infectes . 

Il  songeait,  tant  son  desespoir  était  grand,  a 
s'engager  comme  ehirurgien  a  bord  d'un  vaisseau 
eu  partance  pour  les  Indes. 

Enfin,  il  amoneela  devant  lui  sou  petit  avoir 
et  le  eompta. 

Si  à  ce  moment  que  sou  ami.  le  peintre 
1  lardon,  atteint  d'une  inflammation  des  yeux, 
paui're  et  ne  pouvant  plus  travailler,  lui 
emprunte  de  l'argent . 

Keats  répond  :  J'ai  an  cœur  eette  sorte  de 
feu  qui  sacrifierait  tout  ce  que  j'ai  pour  te  scr- 
vir.  je  parle  sans  aueune  réserve:  je  sais  que  tu 

en  ferais  autant  pour  moi lai  un  peu  d'argent, 

qui  pourra   me  permettre  de  travailler  et  de 
wojrmger  pendant  trois  on  quatre  ans.  Je  nespt 
point    tirer   quelque   ehose  de  mes  (envies: 
plus,  je  désire  éviter  la  publication...   Tdte  à 
S  bourses,  mais  ne  vends  pas  tes  dessins. 
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ou  je    regarderai    cela   comme   un   manque   a 
l'amitié. 

John  Keats  qui  écrivait  :  Mon  amour  pour 
mes  frères  depuis  la  perte  de  mes  parents,  quand 
nous  étions  en  bas  âge,  et  même  par  suite  d'in- 
fortunes précédentes,  est  devenu  pour  moi  une 
affection  passant  V amour  d'une  femme  .  avait 
pour  V amitié  un  égale  ferveur  :  i  Je  ne  pourrais 
l'ivre  sans  l'amour  de  mes  amis  ». 

A  un  moment  donné  de  sa  courte  existence, 
Keats  se  trouva  entouré  d'êtres  privilégiés  r 
les  dons,  la  chaleur  du  cœur  et  l'intelligence. 

«  Je  suis  convaincu  qu'il  y  a  trois  choses  dont 
il  faut  se  réjouir  a  notre  époque  :  l'Excursion. 
vos  tableaux  et  la  profondeur  du  goût  d'Ha;- 
litt »,  écrivait  Keats  à  Haydou. 

Tous  semblent  se  passer  Keats  de  main  en 
main  comme  un  joyau  précieux,  que  chacun 
retient  un  instant  pour  en  garder  le  scintillement. 

Il  ouvre  son  âme  devant  ses  amis,  il  les 
admire  et  dans  sa  correspondance  les  promené 
a  travers  les  méandres  compliqués  de  son  esprit. 

Mais,  ceux-ci  étant  des  hommes,  se  prirent 
un  jour  en  haine.  Le  critique  Jlunt  critiqua  le 
peintre    Ha] 'don,    qui    rapporta    des    prop 
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aigres-doux  du  poète  Reynolds...  Cela  se 
résume  par  l'éternel  :  «  Monsieur  rende --moi 
mon  chef-d'œuvre  et  reprenez  votre  croûte  ». 
Pensant  à  ces  vexations  du  cœur,  Keats  dit  : 
«  Elles  ne  me  surprennent  pas,  Ciel!  Un  homme 
devrait  se  faire  émousser  la  fine  pointe  de  son 
âme  afin  d'être  adapté  à  ce  monde.  » 

Keats  connut  ai?isi  l'inconstance  humaine,  et 
n'en  apprécia  que  davantage  les  amis  un  peu 
moins  brillants  mais  d'un  dévouement  inalté- 
rable :  Dilke,  Bailey  et  Severn. 

Quelle  que  fût  son  occupation  à  laquelle  il  se 
livrait,  Keats  s'y  consumait  toujours. 

En  société,  il  se  livrait  aux  conversations  et 
aux  distractions  avec  une  telle  fougue  que  ces 
veille  lui  étaient  funestes;  dans  la  solitude,  sa 
pensée  devenait  si  intense  qu'il  était  pris  parfois 
de  vertiges;  à  d'autres  moments,  il  avait  des 
intervalles  de  torpeur  absolue. 

Il  s'aperçut  lui-même  de  ce  déséquilibre,  et  en 
conçut  une  première  alarme  et  vingt-deux  ans. 
Il  l'exprime  ainsi  :  «  Il  faut  subir  la  vie,  et  je 
tire  certainement  quelque  consolation  de  la  pen- 
sée d'écrire  un  ou  deux  poèmes  avant  qu'elle  ne 
cesse.  » 
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Il  compose  son  fameux  sonnet  : 

J'ai  peur  parfois  de  disparaître 
Avant  que  ma  plume  ait  épuisé  les  richesses  de 
mon  cerveau  fécond... 

Par  moments,  un  sentiment  de  joie  s'élève  en 
lui.  C'est  la  dominante  de  sa  nature,  et  cette 
i  presse  qui  le  possède  semble  frapper  son  cerveau 
d'une  cymbale  joyeuse;  aussitôt  il  perçoit  une 
sensation  fraîche  et  directe,  il  s'enivre  lui-même, 
et  de  la  perception  qu'il  reçoit  et  de  sa  faculté 
a  l'exprimer. 

Cependant  des  ennuis  d'argent,  la  tristesse 
causée  par  la  mort  prématurée  de  son  frère 
Tom,  et  sa  dépression  physique,  avaient  mis 
Keats  dans  un  état  de  passivité  languide  asse% 
singulière. 

Ce  n'est  plus  l'imagination  joyeuse  de  l'ado- 
lescent qui  découvre  la  vie  avec  volupté,  mais 
un  commencement  de  maturité  inquiète  le 
rend  «  anxieux  comme  un  daim  »  aux  écoutes. 
Il  perçoit  pour  la  première  fois,  au  fond  de 
l'horizon,  des  échafaudages  métaphysiques  que 
son  esprit  ne  peut  encore  embrasser. 
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l)c  ce  côté,  sa  pensée  s'embue,  car  il  n'est  pa> 

un  penseur,  mais  un  poète,  un  être  frappé  par 
l'image  et  enivré  d'émotions  verbales. 

L'imagination  de  Keats  commence  a  mûrir.  Il 
se  plait  moins  à  folâtrer  arec  de  jeunes  déesses, 
et  entreprend  une  sorte  de  poème  épique  grave 
et  beau  par  intermittences  :  H  v  pur  ion.  Riche  et 
profonde,  sa  pensée  résonne  comme  un  chant 
d'orgue,  pour  dire  la  vieille  théogonie  des  pre- 
miers âges  du  monde,  la  lutte  des  Titans  contre 
les  dieux  nouveaux. 

Keats  est  évidemment  imbibé  de  la  pensée  mil- 
tonienne.  Mais  M  Ut  on  est  biblique  comme 
Vigny;  et  pas  plus  que  Shakespeare,  Keats  ne 
connut  l'esprit  du  christianisme.  Tandis  que 
M  il  fort,  le  puritain,  voit,  dans  ces  luttes  épiques, 
les  distinctions  du  bien  et  du  mal.  Keats,  le  païen, 
voit  surtout  les  luttes  des  forces  blanches  contre 
les  forces  noires  —  c'est-à-dire  que  les  êtres 
encore  inf ormes  et  lourds,  doivent  céder  la  place 
aux  êtres  de  lumière  —  et  son  poème  s'achève 
par  l'apparition  d'Apollon,  dans  l'île  enchante- 
resse de  Délos. 

Keats  est  un  grand  artiste  visuel.  Son  imagi- 

JE 

nation  a  besoin  d'éléments  optiques.  Dés  qu'il  ne 
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peut  se  représenter  les  scènes  dont  il  parle,  il 
devient  fumeux  et  incompréhensible.  C'est  le 
regard  qui  met  en  branle  toutes  ses  répercussions 
cérébrales.  Il  voit  avec  l'œil  d'un  peintre,  et  décrit 
les  tableaux  qu  'il  compose  et  agence  arec  un  souci 
parfait  des  plans,  des  valeurs. 

Ainsi,  dans  Endvmion,  le  char  de  Bacchus 
s'avançant  t rainé  par  deux  léopards,  et  le  jeune 
dieu  bondissant  au-devant  d'Ariane,  est  un 
tableau  parfaitement  dessiné  et  peint. 

La  vision  de  Keats  peut  aussi  être  sculpturale. 

La  partie  du  poème  «i'Hvpérion  où  il  relate 
l'accablement  de  Saturne  quand  il  a  perdu  son 
royaume  et  la  déesse  Théa  penchée  vers  lui,  lui 
murmurant  à  l'oreille  des  paroles  réconfor- 
tantes, découpe  un  groupe  qui  évoque  Michel- 
A  nge. 

Sa   face   était    large   comme   celle   du    sphinx 
thébain... 

Et  ces  lignes  ne  sont-elles  pas  suggestives  : 

Le  vieil  Océan  roule  une  vague  éternelle  au 
rivage, 
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Et  sur  son  sommet  vert,  la  rapide  écume,  toute 

blanche, 
Crépite  et.  peu  à  peu  suit  un  caprice  d'indolence. 

(Endymion.) 

Bien  que  son  inspiration  fut  fougueuse  et 
constante.  Keats  travaillait  ses  poèmes  comme 
un  artiste,  étant  profondément  occupé  de  la 
technique  de  son  métier,  de  la  structure  gram- 
maticale et  de  la  syntaxe,  sur  lesquelles  il 
détachait  ses  mots.  Il  avait  même  un  grand 
souci  de  la  ponctuation,  il  était  conscient  de 
l'esthétique  de  la  langue  anglaise.  Il  voulait 
s'éloigner  à  la  fois,  du  style  normand  de  Chaucer 
et  de  l'empreinte  latine,  qui  est  pesant  sur  les 
poèmes  de  M  il  ton;  c'est  dans  Chatterton  seu- 
lement qu'il  trouva  le  premier  dégagement  des 
alluvions  étrangères. 

Keats  est  admirablement  Anglais  par  l'âme, 
les  sens  et  le  langage,  et  ne  manque  pas  d'avoir 
cette  incompréhension  complète  de  ce  qui 
n'est  pas  Anglais.  Il  remercie  Dieu  :  «  qui  m'a 
fait  naître  en  Angleterre,  ai'ec  nos  grands 
hommes  à  nous  sous  les  yeux    . 

c  La  nature  est  belle,  tnais  la  nature  humaine 
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plus  belle  encore,  le  ga^on  est  plus  riche  lorsqu'il 
a  été  foulé  par  un  pied  nerveux,  vraiment 
anglais;  le  nid  de  l'aigle  est  plus  beau  lorsque  le 
montagnard  y  a  jeté  un  regard,  » 

Elle  est  heureuse,  l'Angleterre  !  Je  serais  satisfait 
De  ne  voir  d'autres  verdures  que  les  siennes, 
De    ne    sentir    d'autre    brise    que    celle    qui 

passe 
A  travers  ses  grands  bois  mêlés  de  valeureuses 

légendes. 
—  Cependant  il  me  vient  parfois  une  nostalgie 
Pour    des   .cieux    italiens;    un    rauque    désir 

intérieur 
De  m'asseoir  sur  une  Alpe  comme  sur  un  trône. . . 

Comme  tous  ses  compatriotes,  Keats,  en  dehors 
de  l'Angleterre,  ne  pense  qu'à  l'Italie,  sa  com- 
plémentaire. 

La  France  ne  l'intéresse  pas.  Il  ne  connaît  que 
Fénelon,  qu'il  aime  d'ailleurs.  Le  nom  de  Boileau 
est  pour  lui  synonyme  de  quelque  chose  d  affreux. 

L'esprit  de  curiosité  s'éveille  en  John  Keats. 
Il  souhaite  connaître  toute  l'Europe,  et  com- 
mence par  l'Ecosse. 
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Son  frère  Georges  et  sa  bel  le -sœur  Georgina 
S  embarquant  à  Liverpool  pour  l'Amérique, 
Keats  les  accompagne  jusqu'au  bateau,  et  de  là 
continue  l'excursion  arec  son  ami  Bailey. 

Ce  voyage  d'Ecosse  ne  fut  pas  particulière- 
ment heureux. 

Keats  s'applique  à  franchir  des  milles,  à  gra- 
vir les  montagnes  écossaises;  mais  plutôt  que 
d'encourir  ces  fatigues,  il  lui  aurait  été  plus 
avantageux  de  continuer  ses  promenades  habi- 
tuelles dans  le  sud  de  l'Angleterre.  —  La  persis- 
tance arec  laquelle  il  énumère  le  triste  manque 
de  ses  aliments  qu'il  arrose  de  ivhisky.  montre 
qu'il  est  arrivé  à  ce  paroxysme  irrité  du  voya- 
geur retenu  par  l'amour-propre  et  dont  la  lassi- 
tude est  telle  qu'un  seul  jeu  s'organise  :  réparer 
ses  forces  pour  les  reperdre  par  un  exercice 
trop  violent. 

John  Keats  va  jusqu'à  Belfast.  Il  est  très 
impressionné  par  la  tristesse  de  ses  faubourgs 
et  par  ses  paysans,  vivant  enfumés  dans 
des  huttes   comme    les    hommes    des   cavernes. 

Il  pense  à  Bûmes,  écrit  quelques  ballades  pas 
trop  réussies,  et  résume  sa  véritable  pensée  dans 
les  vers  suivants  : 
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Il  v  avait  un  méchant  garçon 

et  méchant  garçon  était-il. 

Il  s'enfuit  jusqu'en  Ecosse 

pour  son  peuple  visiter. 

Là  il  trouva 

que  le  sol 

était  aussi  ferme, 

le  mètre 

aussi  long, 

une  chanson 

aussi  gaie, 

une  cerise 

aussi  rouge, 

le  plomb 

aussi  lourd, 

quatre  fois  vingt 

faisaient  quatre-vingts, 

une  porte 

était  en  bois, 

tout  comme  en  Angleterre. 

Quand  on  l'oyage  comme  Keats  dans  le 
domaine  des  plus  fines  sensations  de  l'esprit 
humain,  et  que  les  horizons  qu'on  découvre  sont 
les  grands  poètes  des  époques  passées,  pourquoi 

—    LXÏII    


John   Keats 

fatiguer  sa  machine  par  un  usage  pour  lequel 
elle  n'est  point  faite.  Keats  ne  pouvait  vivre 
qu'en  famille,  en  famille  de  poètes,  et  dans  sa 
correspondance  il  avoue  sa  double  aspiration  : 
la  pensée  et  la  sensation  : 

t  Une  connaissance  étendue  est  nécessaire  à 
l'être  pensant  :  elle  délivre  de  l'effervescence  et 
de  la  fièvre,  et.  en  élargissant  le  champ  des  spé- 
culations, elle  contribue  à  alléger  le  fardeau  du 
mystère. 

O!  une  vie  de  Sensations  plutôt  qu'une  vie  de 
Pensée  ». 

Mais  il  ne  peut  disjoindre  la  sensation  de 
la  méditation. 

Keats  était  gai  et  sociable,  mais  il  n'était  heu- 
reux qu'entouré  de  jeunes  gens  de  son  âge  avec 
lesquels  il  put  s'enthousiasmer  pour  l'art,  la  poé- 
sie, la  musique.  Ces  discussions  passionnées 
étaient  comme  des  bûches  jetées  datis  le  foyer 
toujours  ardent  de  son  imagination. 

Il  se  plaisait  à  boire  avec  ses  compagnons  de 
plaisir  :  I  pitched  upon  an  other  bottle  of 
claret — we  enjoved  ourselves  verv  much.  »... 
77  avait  un  goût  très  vif  pour  les  cartes  :  il 
compara  même  un  jour  son  esprit  à  un  jeu  de 
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cartes  dispersé.  Arec  ses  amis  il  va  à  Drury 
Lane  entendre  Richard  III.  Puis  ils  vont  dan- 
ser. —  Ce  groupe  de  jeunes  gens  gais  et 
poétiques  ressemble  à  la  jeunesse  de  tous  les 
temps. 

Mais  Keats  n'appréciait  pas  la  fréquentation 
des  femmes  qui  l'entouraient  :  c'étaient  de  dignes 
matrones,  de  fades  jeunes  files,  ou  des  femmes 
faciles,  distractions  d'un  soir.  Plus  tard  cepen- 
dant, il  avoue  qu'il  fut  un  temps  «  où  le  moindre 
bout  de  ruban  excitait  son  intérêt    . 

En  véritable  Anglais,  il  ne  parle  jamais  de 
femmes  dans  sa  correspondance,  sincère  cepen- 
dant. Pour  lui,  comme  pour  bon  nombre  de  ses 
compatriotes,  les  femmes  sont  sacrées,  ou  ne 
méritent  pas  qu'on  parle  d'elles. 

En  face  de  l'amour,  Keats  resta  toujours  un 
adolescent  enivré  d'idéal.  Bien  avant  qu'il  n'en 
eût  la  perception  directe,  il  chanta  le  ravissement 
des  sens  tels  qu'il  les  imaginait.  Cet  état  resta 
longtemps  diffus  et  sans  objet.  Il  le  dit  dans 
Endymion  avec  une  pure  ardeur  : 

O  pouvoir  souverain  de  l'Amour  ! . . .  O  Douleur  ! 
O  Douceur!... 
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Tous  les  souvenirs,  sauf  les  tiens,  surgissent 
froids  et  calmes. 

Et  pleins  d'ombre  par  delà  les  brumes  des 
années  défuntes.  — 

Car  les  autres,  bons  ou  mauvais,  haines  et 
larmes. 

Reposent  atones;  mais  en  ce  qui  te  concerne 

Un  soupir  réveille  l'écho,  un  ancien  sanglot 
encore  se  désole. 

Un  baiser  ramène  la  rosée  en  miel  des  aubes 
qui  furent... 

...  Et  je  suis  certain  qu'au  matin  de  ma  nais- 
sance, 

Je  balbutiais  intérieurement  tes  noms  embau- 
més... 

Enfant,  je  savais  que  les  baisers  amenaient 

Tes  faveurs,  —  aussi  j'envovais  des  baisers 

A  l'air  vide,  l'implorant  de  m'amener  l'amour. 

//  a  un  sens  voluptueux  exquis  dont  toute  sa 
poésie  est  baignée,  recelant  des  phrases  qui  n'ont 
leurs  pareil  les  que  dans  les  sonnets  et  les  comédies 
de  Shakespeare. 

Keats  chante  l'amour  et  son  atmosphère  plutnt 
qu'une  femme. 
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Dès  qu'il  veut  préciser,  il  m  trouve  que  des 
phrases  mièvres  et  sans  beauté,  —  car  les  femmes 
qu'il  voyait,  ne  ressemblaient  vas  à  ses  imagina- 
tions. 

Il  leur  adresse  un  jour  ce  poème  : 

O  femme,  quand  je  te  contemple,  pétulante, 

vaine, 
Légère,  puérile,  fière  et  pleine  de  caprices; 
Sans  cette  modeste   douceur,  qui  rehausse  le 

prix 

Des  yeux  aux  paupières  baissées,  repentantes 
Des  blessures  qu'ils  font  exprès  pour  les  guérir 
aussitôt, 

Alors,   mon  esprit  exalté    bondit  impétueuse- 
ment, 
Alors,  mon  âme  exultante  s'élance, 
Et  je  me  réjouis  d'avoir  tant  tardé  à  aimer... 

Les  femmes  qui  passent  lui  inspirent  parfois 
des  mélodies  charmantes  et  singulières,  et  sou 
esprit  les  goûte  avec  une  joie  plus  grande  que 
la  réalité,  parce  qu'il  arrange  lui-même  et  fixe 
à  tout  jamais  les  impressions  qu'il  dispose  avec 
une  âme  d'artiste. 
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Une  jeune  porteuse  Je  Devonshire  cream  lui 

inspire  un  petit  tableau  où.  au  centre  des  collines, 
il  embrasse  la  jeune  fille  su?-  la  bruyère,  après 
avoir  suspendu  son  châle  a  un  saule. 

Keats  se  rendait  compte   de  sa    froideur  et 
lavprcciait.  Il  écrivit  à  Reynolds  : 

Je  n'ai  jamais  été  amoureux.  Cependant  la 
voix  et  l'apparence  d'une  femme  m'ont  hante  ces 
deux  derniers  jours...  Ce  matin,  la  poésie  l'a 
emporté,  je  suis  retombé  parmi  ces  abstractions 
qui  sont  toute  mon  existence.  Il  me  semble  avoir 
échappé  à  une  douleur  nouvelle,  étrange  et  mena- 
çante... 

Il  reparle  de  cette  femme  dans  une  autre  lettre 
a  sa  belle-sœur  Georgina  : 

Elle  n'est  pas  une  Cléopâtre.  mais  elle  est 
au  moins  une  Charmian.  Elle  a  une  riche  couleur 
orientale,  elle  a  de  beaux  yeux  et  de  belles 
manières.  Quand  elle  entre  dans  une  chambre 
elle  donne  la  même  impression  de  beauté  qu'une 
léoparde.  Elle  est  trop  belle  et  trop  consciente 
d'elle-même  pour  repousser  les  hommes  qui  l'en- 
tourent. Habituée  à  leurs  hommages,  elle  n'y 
trouve  rien  d'extraordinaire.  Je  me  sens  bien 
plus  a  l'aise  avec  de  telles  femmes.  Les  ima% 
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que  j'ai  devant  les  yeux  me  donnent  une  rie  et 
une  animation  qu'il  m'est  impossible  Je  sentir 
avec  ce  qui  est  inférieur.  A  ces  moments,  je 
suis  trop  occupé  à  admirer  pour  être  gauche 
ou  tremblant.  Je  m'oublie  entièrement  parce 
que  je  suis  absorbé  par  elle.  Vous  aile;  vous 
imaginer  que  j'en  suis  amoureux?  Je  veux  vous 
dire  aussitôt  que  non.  Elle  m'a  gardé  t  fille 
une  nuit  comme  un  air  de  Mozart  pourrait  le 
faire... 

»  Comme  un  homme  de  ce  monde,  j'aime 
l'opulente  conversation  de  cette  CJiarmian. 
comme  un  être  d'éternité,  j'aime  votre  âme. 
J'aimerais  être  ruiné  par  elle,  et  j'aimerais  à 
être  sauvé  par  vous...  i 

Vers  janvier  i8iq.  deux  ans  avant  sa  tra- 
gique agonie.  Keats  rencontra  Fannv  Braivne. 
et  tomba  éper dûment  amoureux  de  cette  pc: 
fille  de  dix-huit  ans.  blonde  et  rieusi  . 

Cet  amour,  qui  eut  le  don  de  faire  passer  de 
l'abstrait  dans  le  concret  l'intensité  de  ses  sensa- 
tions diffuses,  baigna  le  cerveau  de  Keats  d'une 
joie  inusitée,  exalta  au  suprême  degré  toute 
force  créatrice,  et.  merveilleuse  puissance,  lui 
fit  trouver  ses  plus  beaux  accents. 
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II  circule,  il  n'est  pas  continuellement  prés  de 
Fcumy.  Il  lui  avoue  même  ingénument  la  cloi- 
son étauche  qui  sépare  son  cœur  des  jeux  de  son 
esprit.  J'oublie  les  plus  brillantes  réalités  poul- 
ies mélancoliques  fantaisies  de  mon  propre  cer- 
veau. 

D'ailleurs,  le  ton  de  ses  premières  lettres  à 
l'anny  Braivne.  quoique  tendre,  est  volontaire- 
ment insignifiant. 

L  esprit  imprégné  des  douceurs  réelles  et  ima- 
ginées de  la  jeune  fille,  il  écrit  la  Veille  de  la 
Sainte-Agnès.  Toutes  les  finesses  et  les  subtilités 
de  son  admirable  phrase  mélodieuse  se  déroulent 
le  long  de  ce  poème  médiéval.  Le  ruissellement 
des  images  poétiques  fait  de  cet  admirable 
poème  la  transposition  en  poésie  d'une  des  plus 
précieuses  verrières  du  temps  passé,  et  donne, 
des  le  premier  abord,  une  sensation  de  chaleur 
et  de  rayonnement  immatériel. 

I  n  premier  aiguillon  de  vive  douleur  physique, 
correspondant  a  une  douleur  morale,  lui  fait 
écrire  l'hallucinant  petit  poème  :  La  Belle  Dame 
sans  Merci. 

Le  talent  de  Keats  est  tellement  atmosphérique 
qu'il  subit  l'ordre  des  saisons. 
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Ainsi,  en  iSig,  année  plénière  de  son  génie, 
il  écrit  au  printemps  /'Ode  à  Psvché  :  la  beauté 
du  jour  et  de  la  terre  n'aura  jamais  mieux  été 
chantée.  A  trarers  Burton,  poète  humour  istique 
du  XVI*  siècle,  Keats  avait  pris  connaissance 
d'Apulée  et  du  mythe  de  Psyché. 

En  mai,  il  compose  l'Ode  au  Rossignol,  Le 
chant  du  divin  oiseau  n'inspira  pas  directement 
ses  strophes,  mais  harmonisa  des  pensées  et  des 
images  qui  mûrissaient  dans  son  cerveau,  et  les 
fit  jaillir  pendant  ce  matin  de  printemps. 

Il  écrit  ensuite  /'Ode  à  la  Mélancolie,  et  en 
septembre,  /'Ode  à  l'Automne,  hymne  au  repos 
de  l'année  qui  s'arrête  et  contemple  son  œuvre 
accomplie. 

Enfin,  en  janvier  1820,  après  avoir  feuilleté, 
un  soir,  avec  Ha  y  don  et  Sevem  des  gravures  de 
Piranesi.  il  écrit  /'Ode  à  l'Urne  Grecque,  sym- 
bole de  la  résignation  à  la  fois  désespérée  et 
indifférente  de  l'homme  devant  la  fuite  rapide 
de  la  vie  et  qui  se  console  en  songeant  à  la  durée 
des  créations  de  sa  pensée. 

L'esprit  de  Keats  penchait  sur  un  avenir  qui 
ne  pouvait  exister,  tant  il  sentait  la  mort  bour- 
donner en  lui.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  que 
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son  œuvre  poétique  était  accomplie,  et  qu'il  avait 
écrit  les  plus  beaux  vers  de  la  langue  anglaise. 

A  ce  moment ,  en  1820,  un  mal  qui  commençait 
à  le  miner  sourdement  et  à  l'inquiéter  éclata,  et, 
un  jour,  Keats  fut  pris  d'une  grande  faiblesse. 
Reconnaissant  le  sang  artériel  qui  s'échappait  de 
ses  poumons  malades,  il  se  rendit  compte  de  la 
gravité  de  son  état. 

L'année  qui  précéda  sa  mort,  il  se  sentait  aussi 
blasé  que  s'il  avait  eu  cinquante  ans,  car,  suivant 
un  phénomène  classique,  les  sensations  qu'il  avait 
vécues  en  la  société  des  hommes  pendant  quelques 
années,  auraient  suffi  à  la  vie  moyenne  des 
autres  individus,  ce  qui  signifie  que  le  sens  de  la 
durée  est  individuel. 

Keats  ressentait  déjà  la  fatigue  du  déjà  vu, 
du  déjà  entendu,  du  déjà  pensé.  Les  amis,  les 
femmes,  le  jeu.  le  théâtre,  les  conversations,  les 
discussions  politiques  et  littéraires  de  l'époque, 
ne  pouvaient  plus  rien  lui  apporter.  Il  était 
comme  un  papillon  qui,  en  trois  jours,  a  absorbe 
tout  l'été. 

Il  n'aimait  plus  que  la  solitude  où  il  retrouvait 
éblouissants,  les  êtres  de  son  imagination,  les 
ponts  étant  coupés  entre  lui  et  l'humanité. 

—   LXXII    — 


John  Keàts 

Ce  merveilleux  poète  ne  connut  jamais  la 
saveur  de  la  gloire,  ni  même  du  succès. 

Il  écrit  alors  Lamia.  conte  touffu  qui  est 
l'écho  artistique  et  abstrait  dans  lequel  il  a  trans- 
posé les  émotions  de  l'amour  complexe  et  con- 
trarié ressenti  pour  Fanny  Braivne. 

Il  veut  retoucher  Hvpérion,  niais  il  le  retra- 
vaille avec  une  exaspération  maladive  qui 
n'ajoute  rien  au  poème  et  trouble,  au  contraire, 
les  beautés  premières. 

Ce  poème  découpe  une  lé~arde  à  travers 
laquelle  on  aperçoit  l'âme  torturée  de  Keats. 

La  déchéance  physique  commençait  à  entraî- 
ner la  déchéance  spirituelle,  et  il  sentait  diminuer 
en  lui  les  forces  créatrices. 

Il  voit  la  vie  s'éloigner  de  lui,  comme  une  terre 
fleurie  qui  disparait  aux  veux  du  voyageur 
penché  à  l'avant  du  navire,  l'emportant  vers  une 
destinée  inconnue  :  «  O  gerbes  mûres  du  bonheur, 
vous  tombe-  sur  le  chaume,  mais  jamais  on  ne 
peut  vous  ramener  à  la  grange  ». 

La  terre  et  ses  joies  continueront,  mais  lui. 
Keats,  sent  déjà  l'arrachement  prématuré. 

«  J'ai  aimé  en  toutes  choses  le  principe  de 
beauté,  et  si  j'avais  eu  le  temps,  on  se  serait  sou- 
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venu  de  moi...  Je  n'ai  point  Lusse  derrière  moi 

d'oeuvre  immortelle,  rien  qui  fuisse  rendre  mes 
amis  fiers  de  ma  mémoire... 

Ce  cri  de  détresse  n'a-t-il  pas  été  poussé  par 
maints  jeunes  poètes.  C'est  celui  de  la  Jeune 
Captive  : 

Mon  beau  voyage  encor  est  si  loin  de  sa  fin. 
Je  pars  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin. 
J'ai  passé  les  premiers  à  peine... 

Et  au  commencement  du  siècle  suivant,  Renée 

Vivien  écrivit  cette  strophe  : 

Le   couchant   est    semblable   à    la    mort   d"un 

!  poète... 
Ah!  pesanteur  des  ans  et  des  songes  vécus! 
Ici,  je  goûte  en  paix  l'heure  de  la  défaite. 
Car  le  soir  pitoyable  est  l'ami  des  vaincus 
Mes  vers  n'ont  pas  atteint  à  la  calme  excellence, 
Je  l'ai  compris,  et  nul  ne  les  lira  jamais... 

Pendant  sa  maladie,  Keats  restait  enferme 
pendant  des  heures  avec  la  pensée  ravagée  par 
son  fatal  amour. 

Tout  l'instinct  de  Fanny  Braivne  cherchait 
inconsciemment  a  repousser  loin  d'elle  le  poète 
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mourant  qm  faisait  peser  sur  ses  frêles  épaules 

son  amour  lourd  comme  un  joyau  dont  elle  igno- 
rait la  râleur  et  la  beauté,  et  dont  elle  ne  pouvait 
se  parer. 

Que  pou  j'ai  t  comprendre  une  petite  fille  de 
Hampstead  à  la  grande  àme  du  poète? 

Comme  ees  projections  lumineuses  qui  balaient 
l  hori-on  et  lancent  soudain  leur  feu  sur  un 
objet  médiocre  quelles  font  étiuceler.  ainsi 
les  rayonnements  amoureux  de  Keats  roulant 
sepluyer  arant  de  mourir  tombèrent  sur  l'inno- 
eente  Fauny  Brawne. 

Sa  fraîche  jeunesse  eontient  pour  lui  tout  le 
mystère  de  la  beauté.  Elle  donne  ce  qu'elle  peut  : 
sa  confiance,  sa  camaraderie,  ses  jolis  sourires. 
Elle  enrôle  même  à  Keats  pendant  sa  maladie 
quelques  pots  de  confiture.  Mais  est-il  rien  de 
plus  tragique  que  cet  acharnement  du  malade  à 
vouloir  à  tout  prix  faire  partager  à  cette 
enfant  la  passion  qui  le  consume,  passion 
d'autant  plus  riolente  qu'il  restait  concentré  en 
lui-même  sans  consolation  et  sans  répit,  sa  santé 
le  condamnant  à  de  longues  heures  de  réclusion 
où.  hors  I-dnny.  rien  ne  pourait  te  distraire, 
puisqu'il   ne  pourait    même    écrire.         J'aurai 
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l'obstination  du  rouge-gorge  et  ne  chanterai  y  as 
tant  que  je  serai  en  cage,  i 

Il  savait  que  son  amour  ne  pouvait  être  par- 
tagé par  Fann)'.  mais  pour  elle  il  s'abaissait  à 
l'idée  du  mariage  :  o  Dieu  nous  préserve  de  ce 
que  les  gens  appellent  i  s'établir  .  et  de  n'être 
plus  qu'une  eau  dormante,  un  Léthé  stagnant, 
une  façade  bourgeoise  rangée  a  l'aligne- 
ment!... i 

«  Vous  m'absorbe-  en  dépit  de  moi-même. 
)'<jus  seule.  Car  j'envisage  sans  aucun  plaisir  la 
perspective  d'être  ce  qu'on  appelle  «  établi  »  dans 
la  vie:  les  soucis  domestiques  me  font  trembler 
et  pourtant  je  m'y  adonnerais  pour  vous  s'il  le 
fallait  :  de  même  que  je  mourrais  plutôt  que  de 
m'en  occuper  si  je  pensais  qu'ainsi  vous  dussie; 
être  pins  heureuse.  » 

Couché  sur  son  sofa.  Keats  regardait  par  la 
fenêtre,  pour  se  distraire,  le  petit  va-et-vient 
de  la  taverne  voisine,  les  passants  :  il  décrit 
l'image,  qui  doit  être  exacte,  du  vieil  émigré 
français  s  avançant  les  mains  derrière  le  dos. 

le  visage  plein  de  projets  politiques  ». 

Parfois,  il  apercevait  la  silhouette  de  Fann  y 
allant   et   venant,    et    lui.    le   malade,    le  con- 
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damné,  était  jaloux  de  voir  cette  santé  et 
cette  jeune  existence,  qu'il  voulait  être  seul  à 
posséder,  aller  du  côté  de  la  vie,  alors  que  lui  se 
sentait  aller  du  côté  de  la  mort. 

«  Quelle  horreur  que  la  perspective  possible  de 
glisser  en  terre  au  lieu  de  glisser  dans  vos  bras.  » 

5/7  revoyait  Fanny  un  peu  pâlie  par  une  de 
ces  soirées  de  danse  qu'elle  aimait,  il  lui  disait  : 
«  Je  ne  saurais  souffrir  de  voir  ma  petite  fille  ché- 
rie ternie  comme  une  glace  qu'un  souffle  a  effleu- 
rée... »  «  Je  suis  excédé  de  ce  monde  auquel  vous 
sourie-...  » 

Quel   est   celui   qui    avec   des   regards   avides 

s'asseoit  devant  mon  festin  : 
Qui  contemple  de  face  ma  lune  d'argent! 
Ah!  empêche  pour  le  moins  ta  main  de  m'être 

ravie!... 
...   Bien  que  la  musique  envoie 
Des  visions  voluptueuses  dans  Fair  échauffé 
Bien  que  te  mouvant  à  travers  les  dangereuses 

guirlandes  de  la  danse. 
Sois  comme  un  jour  d'avril, 
Souriante,  froide  et  gaie, 
Une  blanche  fleur  calme,  aussi  calme  que  belle. 
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Alors,  grands  dieux,  il  y  aura 
Un  juin  brûlant  pour  moi. 

//  était  jaloux  des  moindres  mots  aimables 
qu'on  adressait  à  lanny  en  sa  présence.  Sou 
ami  Brown.  dénué  de  tact,  batifola  un  peu  avec 
la  jolie  jeune  fille  sous  les  yeux  de  Keats.  qui 
ne  peut  s'empêcher  de  dire  plus  tard  arec  dépit  : 
«  Brown  sera  auprès  de  vous  avec  ses  incon- 
i>enances.  » 

Son  amour  était  enfoui  dans  son  cœur 
comme  un  grand  secret  douloureux. 

Il  connaît  le  vide  de  la  petite  tète  qu'il  aime. 

Il  lui  parle  cependant  des  nobles  plaisirs  aux- 
quels il  saura  l'initier.  Mais  il  est  fort  douteux 
qu'il  croie  à  cette  réalisation. 

Plus  tard,  quand  il  sent  les  griffes  de  la  mort 
s'approcher,  il  laisse  impétueusement  sa  plume 
exprimer  les  souffrances  de  son  cœur  : 

«  Les  expériences  passées,  jointes  a  notre 
longue  séparation,  me  fout  souffrir  des  agonies 
que  rien  ne  peut  exprimer...  J'aurai  toujours  ce 
ressentiment  qu'on  a  joué  avec  mon  cœur  comme 
avec  une  balle.  T rous  dire;  que  c'est  de  la  folie  :J. . . 
Je  vous  ai  entendue  dire  qu'il  n'était  pas  désa- 
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grêable  d'attendre  quelques  aimées.  Vous  ave; 
des  plaisirs.  Votre  esprit  est  distrait,  vous 
n'ave;  pas,  comme  moi,  vécu  d'une  seule  et 
unique  pensée...  et  comment  l'aurie;-vous  fait?... 
Vous  êtes  l'objet  de  mou  désir  le  plus  intense: 
l'air  que  je  respire  dans  une  pièce  où  rous  n'êtes 
pas  est  malsain.  Je  ne  suis  pas  tout  cela  pour 
vous;  non.  vous  pouve;  attendre;  rous  are;  cent 
motifs  d'activité;  vous  pouvez  être  heureuse  sans 
moi:  une  partie  quelconque,  la  moindre  chose 
qui  occupe  la  journée  rous  suffit.  A  quoi  ave;- 
rous  passé  tout  ce  nwis?...  A  qui  ave;-vous 
souri?...  Tout  ceci  peut  sembler  sauvage  de  ma 
part!  Vous  ne  sente;  pas  comme  moi;  rous  ne 
save;  pas  ce  que  c'est  qu'aimer;  peut-être  le 
saure;-vous  un  jour;  votre  heure  n'est  pas  reuue. 
Demande;-i>ous  combien  d'heures  douloureuses 
rous  ave;  récites  dans  la  solitude  dont  Keats  fut 
la  cause?  Pour  moi.  je  n'ai  cessé  d'être  un  mar- 
tyr; c'est  la  raison  pour  laquelle  je  parle:  c'est 
la  torture  qui  m'arrache  l'aveu.  J'en  appelle  à 
vous  par  le  sang-  du  Christ  auquel  vous  croyc;  : 
ne  m'écrive;  pas  si  rous  ave;  durant  ce  mois 
fait  la  moindre  chose  qu'il  m'eût  été  pénible  de 
voir.  Vous  pouve;  avoir  changé:  sinon,  si  rous 
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.  asser  votre  temps  dans  des  salles 

.*  autres  sociétés  comme  je  vous  l'ai  vu 

faire,  je  ne  tiens  plus  a  vivre.  Si  vous  avec  fait 

cela,  je  souhaite  que  la  nuit  qui  vient  soit  pour. 
moi  la  dernière.  Je  ne  peux  pas  vivre  sans  vous. . . 
non  seulement  vous,  mais  vous  e/iaste.  l'ous  ver- 
tueuse. Le  soleil  se  ici  i  couche,  le  jour 

esc,  et  vous  suive-  plus  ou  moins  la  pente  où 
votre  instinct  vous  entraine...  \'ous  ne  pou. 
concevoir  la  quantité  de  sentiments  misérables 
qui  l'ont  et  viennent  en  moi  en  un  jour! —  Soj'c; 
_  .'  —  L  amour  n'est  pas  un  jeu.  Et  encore 
une  fois.  y.  us  ne  pouve;  le  faire 

avec  une  conscience  de  cristal..  Je  mourrais  plu- 
tôt que  d'être  privé  de  vous...  A  jamais  vôtre Y i  ). 

Et  quand   sur   l'ordre  du   médecin,  il  part 
Aé pour  l'Italie,  son  dernier  souffle  poétique 
est  pour  Fannv  Braivne. 

En  somme,  Keats  malgré  lui.  s'était  immole 
au   culte  passionné  et  suprême  de   la   Beauté, 
puisque  pour  elle,  il  avait  sacrifié  une  cam 
qui  aurait  été  suffisamment  lucrative  pour  lui 
permettre  de  vivre  dans  le  confort  et  le  rei 

Traduction  M.  L.  des  Garets    Lettres  de  Keats 
à  Fânny  Brawnc  . 
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et  où  il  n'aurait  pas  connu  les  angoisses  du 
doute  et  la  combustion  poétique.  Et  peut-être  la 
jeune  Fanny  se  serait-elle  éprise  d'un  jeune  chi- 
rurgien aux  gains  assurés  plus  que  d'un  jeune 
poète  pauvre,  inconnu  et  génial.  —  Ce  qui  est  le 
plus  affreux,  c'est  que  la  pauvre  petite  aurait  eu 
raison. 

On  voit  Keats  et  Sevem  à  bord  de  cette  goé- 
lette romantique,  en  compagnie  d'une  jeune  pas- 
sagère consomptive  dont  on  imagine  les  voiles 
verts  flottant  au  vent.  Le  navire  quitte  la 
Tamise  à  destination  de  Naples  et  traîna  dix 
jours  dans  la  Manche. 

Keats  profite  d'une  escale  en  face  du  comte 
de  Dorset  pour  descendre  à  terre;  il  regarde 
encore  une  fois  sa  bien-aimée  campagne  anglaise 
et  l'associant  a  son  grand  amour  pour  Fanny,  il 
écrit  son  sublime  sonnet,  le  dernier  de  son  œuvre  : 

Brillante  étoile,  que  n'ai-je  ta  constance?... 

Xos  voyageurs  n'échappèrent  pas  aux  humeurs 
terribles  du  golf  e  de  Biscaye,  et  leur  bateau  y 
fut  ballotté  pendant  trente  heures.  Keats  sup- 
porta cette  tempête  avec  plus  d'indifférence  que 
Sevem. 
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hn  vue  des  eûtes  du  Portugal,  on  tira  deux 
fois  sur  leur  navire,  parée  qu'on  crut  qu'il  pur- 
tait  des  partisans  de  Don  Carlos. 

Pendant  la  traversée,  les  deux  compagnons 
lurent  Don  Juan  de  Byron.  mais  ee  poème  sar- 
castique  et  terrestre  irrita  l'archange  Keats.  qui 
savait  qu'il  n'était  déjà  plus  «  un  citoyen  de  ce 
monde 

Ils  ont  beau  arriver  à  Xaples  le  21  octobre. 
Keats  ne  quitte  jamais  Hampstead,  où  demeure 
Fannv  Braivue. 

Il  commence  alors  ce  qu'il  appelle  sa  •  vie 
posthume    . 

Les  souffrances   physiques  et    morales  sont 
elles  qu'il  aspire  à  la  mort   comme   le  voya- 
geur fatigué  pense  au  repos. 

L'agonie  chrétienne,  traversée  d'espérances  et 
d'angoisses,  est  épargnée  à  cet  esprit  paien. 

Il  envoie  son  ami  Severn  regarder  l'endroit 
où  il  sera  enterre,  car  il  1  sent  déjà  les  pâque- 
rettes pousser  sur  sa  tombe  .  C'est  dans  le  coin 
du  cimetière  du  Monte  Testaccio  réservé  aux 
protestants. 

5*   là   qu'eu    effet    il  repose,  dans   l'angle 
ombreux  projeté  par  la  pyramide  de  Coins  C 
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John  Keats 

« 

tius,  dans  une  terre  tiède  et  douce  où  croissent 
l'herbe  et  les  violettes. 

John  Keats  est  mort  le  2  S  février  182 1 } 
tenant  dans  sa  main  un  petit  bijou  en  cornaline 
'  blanche,  don  de  Fanny  Braivne,  et  les  derniers 
billets  de  celle-ci,  qu'il  n'avait  pas  voulu  ouvrir 
pour  éviter  leur  insignifiance,  posés  sur  son 
cœur. 

Il  exigea  que  sur  sa  tombe  fût  gravée  cette 
phrase  d'un  mourant  : 

«  Ci-gît  un  homme  dont  le  nom  fut  gravé  sur 
l'onde...  », 

contredite  heureusement  par   celle  qu'il  avait 
écrite  dans  la  pleine  floraison  de  son  être  : 

«   Je   crois   que  je  serai  parmi    les  poètes 
anglais  après  ma  mort  ». 

E.  DE  CLERMOKT-TONNERRE. 
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ODES 


LA    BELLE     DAME 
SANS     MERCI 


Ode  to  a  Nightingale 


M  y  heart  aches,  and  a  drowsy  numbness  pains, 
Mv  sensé,  as  though  of  hemlock  I  had  drunk, 
Or  emptied  some  dull  opiate  to  the  drains 

One  minute  past,  and  Lethe-wards  had  sunk  : 
T  is  not  through  envv  of  thv  happy  lot, 
But  being  too  happy  in  thine  happiness.  — 
That  thou,  light-winged  Drvad  of  the  trees 

In  some  melodious  plot 
Of  beechen  green,  and  shadows  numberless, 
Singest  of  summer  in  full-throated  ease. 


O,  for  a  draught  of  vintage  !  that  hath 
been 


Ode  au   Rossignol 


Mon  cœur  est  lourd  et  une  torpeur  engourdit 
de  souffrance  tous  mes  sens,  comme  si  j'avais 

bu  de  la  ciguë 
ou    à   l'instant  vidé  jusqu'à  la  lie  une  coupe 

opiacée, 
et  sombré  vers  les  profondeurs  du  Léthé. 
Ce  n'est  pas  par  envie  de  ton  heureux  sort 
mais  d'être  trop  heureux  de  ton  bonheur,  — 
que,  Dryade  des  forêts  aux  ailes  légères, 
dans  quelque  mélodieux  abri 
de  la  hêtraie  verte  aux  ombrages  infinis, 
tu  chantes  l'été  de  toute  la  joie  de  ta  gorge 

palpitante. 


Oh!    qui    me   donnera  une   gorgée   d'un   vin 
qui  se  serait 
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Odk  to  a  Nightingale 


CooPd  a  long  âge  in  the  deep-delved  earth, 
Tasting  of  Flora  and  the  country  green, 

Dance,   and   Provençal  song,  and  sunburnt 
mirth  ! 
O  for  a  beaker  full  of  the  warm  South, 
Full  of  the  true,  the  blushful  Hippocrene, 
With  beaded  bubbles  winking  at  the  brim, 
And  purple -stained  mouth; 
That  I   might  drink,   and   leave   the   world 
unseen, 
And  with    thee  fade  away  into  the  forest 
dim  : 


Fade  far  away,  dissolve  and  quite  forget 
Wath    thou   among    the    leaves    hast    never 

known, 
The  weariness,  the  fever,  and  the  fret 
Hère,  where   men   sit   and    hear  each  other 
groan ; 
Where  palsy  shakes  a  few,  sad,  last  gray  hairs, 
Where  vouth  grows  pale,  and  spectre-thin, 
and  dies; 
Where  but  to  think  is  to  be  full  of  sorrow 
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Ode  au  Rossignol 


lentement  giacé  dans  la  terre  profonde, 
d'un  vin  qui  sente  Flora,  et  la  verdure, 
la  danse,  et  les  chansons  provençales,  et  l'allé- 
gresse brûlée  du  soleil, 
Oh!   qui    me    donnera    une   coupe    du    midi 

brûlant, 
pleine  de  la  véritable  Hippocrène  toute  rou- 
gissante, 
dont   le   bouillonnement  frangerait  ses  bords 

de  perles  d'écume, 
et  laisserait  les  lèvres  empourprées; 
que  je  puisse  boire  et  disparaître  de  la  vie 
et  avec  toi  m'évanouir  dans  la  forêt  obscure  : 

3 

M'évanouir   tout   à    fait   —    me   dissoudre   et 

oublier  à  jamais 
tout  ce  que  tu  ignores  parmi  tes  feuillées, 
l'abattement,  les  fièvres,  l'inquiétude 
de    la    terre    où    l'homme    n'entend    que    le 

gémissement  des  hommes; 
où  la  paralysie  fait  trembler  les  mélancoliques 

derniers  cheveux  blancs; 
où  la  jeunesse  devient  pâle,  spectrale,  et  meurt; 
où  penser,  c'est  connaître  le  désespoir 
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Ode  to  a  Nightingalk 


And  leaden-ey'd  despairs, 
Where  Beauty  cannot  keep  her  lustrous  eyes. 
Or    new    Love    pi  ne    at   them   beyond 
to-morrow. 


Away!  away!  for  I  will  fly  to  thee, 
Not  charioted  by  Bacchus  and  his  pards, 
But  on  the  viewless  wings  of  Poesy, 
Though  the  dull  brain  perplexes  and 
retards  : 
Already  with  thee!  tender  is  the  night, 
And  haply  the  Queen-Moon  is  on  her 
throne, 
Cluster'd  around  by  ail  her  starry  Fays; 
But  hère  there  is  no  light, 
Save  what  from  heaven  is   with   the   breezes 

blown 
Through  verdurous  glooms  and  winding 
mossy  wavs. 

5 
I  cannot  see  what  flowers  are  at  my  feet, 
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et  la  douleur  aux  yeux  caves; 

où  la   beauté  ne  peut  garder  plus  d'un   jour 

son  regard  étineelant; 
où  Famour  qu'elle  a  fait  naître  n'existe  plus 

demain. 


Loin,  loin  d'ici!  car  je  vole  vers  toi, 
non  pas  enlevé  par  Bacchus  et  ses  léopards, 
mais  par  les  ailes  invisibles  de  la  poésie, 
malgré   l'obstacle   de   la  pensée  trop   lente   et 

engourdie  : 
Déjà  je  suis  avec  toi!  Tendre  est  la  nuit, 
et  sans  doute  la  Reine  Lune  est  déjà  sur 

son  trône, 
enserrée  par   l'essaim   de  ses  fées  couronnées 

d'étoiles; 
Mais  ici  la  lumière  cesse, 
si  ce  n'est  la  lueur  que  la  brise  apporte  des 

cieux 
à  travers  les  incertaines  ombres  vertes  et  les 

méandres  moussus. 

5 
Je  ne  puis  voir  quelles  fleurs  sont  à  mes  pieds, 


Ode  to  a  Nightjngale 


Nor  what  soft  incense  hangs  upon  the  boughs, 
But,  in  cmbalmed  darkness,  guess  each  sweet 
Wherewith  the  seasonable  month  endows 
The  grass,  the  thicket,  and  the  fruit-tree  wild  ; 
White  hawthorn,  and  the  pastoral  eglantine; 
Fast  fading  violets  cover'd  up  in  leaves; 
And  mid-May's  eldest  child, 
The  coming  musk-rose,  full  of  dewy  wine, 
The  murmurous  haunt  of  Aies  on 
summer  eves. 


Darkling  I  listen;  and,  for  manv  a  time 

I  hâve  been  half  in  love  with  easeful  Death, 
Call'd  him  soft  names  in  many  a  mused 

rhyme, 
To  take  into  the  air  my  quiet  breath; 

Now  more  than  ever  seems  it  rich  to  die, 
To  cease  upon  the  midnight  with  no  pain, 


—  S 


Ode  au  Rossignol 


ni  quel  suave  encens  flotte  autour  des 

branches; 
mais,    dans   l'obscurité   embaumée,    je   devine 

chaque  délice 
dont  ce  mois  de  la  saison  heureuse  enrichit 
l'herbe,  les  halliers  et  les  sauvageons; 
l'aubépine  blanche  et  la  pastorale  églantine, 
la  violette  éphémère  enfouie  sous  les  feuilles; 
et  cette  première  née  du  cœur  de  Mai, 
la  rose-moussue,  débordante  de  rosée  enivrante, 
asile  des  abeilles  bourdonnantes  dans  les 

soirs  d'été. 


J'écoute  dans  la  nuit;  et  maintes  fois 
j'ai  été  presque  amoureux  de  la  Mort 

pacifiante, 
et  lui  ai  donné  de  doux  noms  en  maints  vers 

pensifs, 
et  la  priais  de  prendre  mon  souffle  suprême 

dans  l'air  paisible. 
Maintenant  plus  que  jamais  il  me  semble 

délicieux  de  mourir, 
de   m'éteindre   insensiblement  à  minuit,  sans 

souffrance, 
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Odb  to  a   Nigh  tjngai.k 


While   thou    art    pouring    forth    thv   soûl 

abroad 
In  such  an  testas 
Still  wouldst  thou  sing.  and  I  hâve  ears 
in  vain  — 
To  thv  high  requiem  hecome  a  sod. 

7 

Thou    wast    not    born     for    death,    immortal 
Bird  ! 

No  hungrv  générations  tread  thee  down  : 
The  voice  I  hear  this  passing  night  was  heard 

In  ancient  days  bv  emperor  and  clown  : 
Perhaps  the  self-same  song  that  found  a  path 
Through  the  sad  heart  of  Ruth,  when.  sick 
for  home, 

She  stood  in  tears  amid  the  alien  corn  : 
The  same  that  oft-times  hath 

Charm'd   magie  casements,  opening  on   the 

m 

Of  perilous  seas,   in   faerv  lands  forlorn. 
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Ode  au  Rossignol 


pendant  que  tu  répands  ton  âme  par  tout 

l'espace 
dans  une  telle  extase  ! 
Tu  continuerais  à  chanter,  et  vainement  pour 

mes  oreilles, 
retentirait  ton   noble   requiem  :    je   ne  serais 
plus  qu'un  peu  de  terre. 

7 
Tu  ires  pas  né  pour  la  mort,  immortel  oiseau  1 
les  générations  affamées  ne  peuvent  te  fouler 

aux  pieds; 
la  voix  que  j'entends  dans  cette  nuit 

éphémère 
fut  entendue  dans  les  jours  antiques  par 

l'empereur  et  le  manant  : 
Peut-être  est-ce  là  le  chant  qui  descendit 

jusqu'au  triste  cœur 
de  Ruth  regrettant  sa  patrie, 
quand  elle  se  tenait  en  larmes  parmi  les 

gerbes  étrangères; 
Celui-là  même  qui  souvent  enchanta 
des  fenêtres  magiques  s'ouvrant  sur  l'écume 
de  mers  périlleuses,  dans  de  féeriques  terres 
délaissées. 


1 1 


Ol>E  TO   A   NlGHTINGALE 
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Forlon!  the  very  word  is  like  a  bell 
To  toll  me  back  from  thee  to  my  sole  self! 
Adieu  !  the  fancy  cannot  cheat  so  well 

As  she  is  fam'd  to  do,  deceiving  elf. 
Adieu  !  adieu  !  thy  plaintive  anthem  fades 
Past  the  near  meadows,  over  the  still  stream, 
Up  the  hill-side;  and  now  'tis  buried  deep 
In  the  next  valley-glades  : 
Was  it  a  vision,  or  a  waking  dream? 
Fled  is  that  music   : — Do  I   wake  or  sleep? 


12  — 


Ode  au  Rossignol 


8 

Délaissées!  ce  mot  sonne  comme  un  glas 
qui  tinte  pour  me  rappeler  de  toi  à 

moi-même. 
Adieu!  l'imagination  est  moins  puissante 

pour  nous  leurrer 
qu'on  ne  le  dit,  fée  trompeuse  ! 
Adieu  !  adieu  !  ton  antienne  plaintive  va 

s'évanouissant, 
traverse  les  prairies,  le  ruisseau  silencieux, 
remonte  la  colline,  s'enfonce  dans  les 

profondeurs 
des  clairières  de  la  vallée  voisine  : 
Etait-ce  une  vision  ou  un  songe  de  mes 

yeux  ouverts? 
Cette  musique  est  envolée  :  —  Je  viens 

de  m'éveiller?  ou  de  nr endormir? 


—  i3  - 


Ode  on  a  Grecian  Uni 


Thou  still  unravishM  bride  of  quietness, 

Thou  foster-child  of  silence  and  slow  time. 
Svlvan  historian,  who  canst  thus  express 
A  flowerv  taie  more  sweetly  than  our 
rhyme  : 
What  leaf-fring'd  legend  haunts  about  thv 
shape, 
Of  deities  or  mortals,  or  of  both, 

In  Tempe  or  the  dales  of  Arcady? 
What  men  or  gods  are  thèse-  What 
maidens  loth? 
What  mad  pursuit?  What  struggle  to  escape? 
What  pipes  and  timbrels?  What  wild 
ecstasv? 
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Ode  à  l'Urne  Grecque 


O  !  fiancée  encore  inviolée  du  repos, 
O  !  enfant  chérie  du  silence  et  des  lentes  années, 
Svlvestre  conteuse  qui  sais  ainsi  dérouler 
un  récit  paré  de  fleurs  plus  suavement 

que  nos  poèmes  : 
Quelle  légende  frangée  de  feuilles  de  divinités 

ou  de  mortels,  peut-être  des  deux, 
mystérieusement  s'évoque  sur  tes  flancs, 
dans  les  vallées  de  Tempe  ou  de  PArcadie? 
Quels   sont   ces   dieux   ou    ces    hommes?  Ces 

vierges  farouches? 
Ces  folles  poursuites?  Ces  luttes  pour 

s'échapper? 
Quels   sont  ces    pipeaux?   ces    cymbales?   ces 

extases  éperdues? 
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Ode  on  a  Grecian  Urn 


2 

Heard  mélodies  are  sweet,  but  those  unheard 

Are  sweeter;  therefore,  ve  soft  pipes, 
play  on; 
Not  10  the  sensual  ear,  but,  more  endear'd, 

Pipe  lo  the  spirit  ditties  of  no  lone  : 
Fair  youth,  beneath  the  trees,  thou  canst  not 
leave 
Thy  song.  nor  ever  can  those  trees  be  bare  ; 
Bold  Lover,  never,  never  canst  thou  kiss, 
Though  winning  near  the  goal  —  yet,  do  not 
grieve  ; 
She  cannot  fade,  though  thou  hast  not  thv 
bliss, 
For  ever  wiit  thou  love,  and  she  be  fair! 


Ah.  happv,  happy  boughs!  that  cannot  shed 
Your  leaves,  nor  ever  bid  the  Spring  adieu; 


—  ib  - 


Ode  a  l'Urne  Grecque 


Les   mélodies   que   l'on   entend   sont  douces, 

mais  celles  que  l'on  n'entend  pas 
sont  plus  douces  encore  :  aussi,  tendres 

pipeaux,  jouez  toujours, 
non  pas  à  l'oreille  sensuelle,  mais  plus 

séduisants  encore, 
modulez  pour  l'esprit  des  chants  silencieux  : 
bel  adolescent,  à  l'ombre  de  ces  arbres,  tu  ne 

pourras  cesser  ta  chanson, 
et  ces  arbres  jamais  ne  seront  dépouillés  de 

leurs  feuilles  : 
amant   hardi,   jamais,   jamais  tu  ne  donneras 

ce  baiser 
quoique  si  près  de  triompher;  mais,  ne 

t'afflige  pas; 
elle  ne  saurait  se  flétrir,  bien  que  tu  ne 

goûtes  pas  toute  ta  joie; 
tu  aimeras  à  jamais,  et  à  jamais  elle  sera  belle! 


Heureux,  heureux  ombrages,  qui  ne  pourrez 

jamais  perdre  vos  feuilles, 
et  ne  direz  jamais  au  Printemps  adieu! 

—  17  — 


Ul»e  un  a  Greci  an  Ifn 


And.  happv  melodist.  unwearied, 
For  ever  piping  songs  for  ever  new  : 
More  happv  love!    more  happy.   happy  love! 
For  ever  warm  and  still  to  be  enjoy'd. 

For   ever  panting,  and   for   ever    young: 
Ail  hreathing  human  passion  far  above. 
That     leaves     a     hear     high-sorrowful    and 
cloy'd, 
A    burning    forehead.    and    a     parching 
tongue. 


4 
Who  are  thèse  coming  to  the  sacrifice? 

To   what   green  altar.   O   mysterious   priest. 
Lead'st  thou  that  heifer  lowing  at  the 
skies. 

And  ail  her  silken  flanks  with  garlands  drest: 
What  little  town  bv  river  or  sea  shore. 

Or  mountain-built  with  peaceful  citadel. 

Is  emptied  of  this  folk,  this  pious  morn? 
And.  little  town.  thv  streets  for  evermore 
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Et,  heureux  musicien  qui,  sans  lassitude 
modules  à  jamais  des  chants  toujours 

nouveaux  ! 
Et  amour  plus  heureux  encore,  mille  fois, 

mille  fois  plus  heureux  amour! 
toujours  brûlant  de  désir  et  à  jamais  inassouvi, 
toujours  palpitant  et  toujours  jeune, 
bien  au-dessus  de  toute  vivante  passion 

humaine, 
qui    nous    laisse    le    cœur    meurtri    et    plein 

de  satiété, 
le  front  brûlé  de  fièvre  et  les  lèvres 

desséchées. 

4 
Quels  sont  ceux-ci  qui  viennent  au  sacrifice? 
A  quel  autel  verdoyant,  ô  prêtre  mystérieux, 
mènes-tu  cette  génisse  qui  mugit  aux  cieux 
et  ses  flancs  soyeux  tout  parés  de  guirlandes! 
Quelle  petite  cité  près  d'une  rivière  ou  de 

la  mer, 
ou    bâtie    sur    la    montagne,    autour    de    son 

acropole  paisible, 
s'est    vidée   de    ce    peuple,    par    cette    sainte 

matinée? 
Et  petite  cité,  tes  rues  pour  toujours 
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Will  silent  be:  and  not  a  soûl  to  tell 

Whv  thou   art  desolate.   can  e'er  return, 


0  Attic  shape!  Fair  attitude!  with  brede 

Off  marble  men  and  maidens  overwrought, 
With  forest  branches  and  the  trodden  weed  : 
Thou.    silent   for  m,    dost    tease    us    out 
thought 
As  doth  eternitv  :  Cold  Pastoral! 
N-Yhen  old  âge  shall   this   génération   waste, 
Thou   shah  remain,  in  midst  of  other  woe 
Than  ours,  a  friend  to  man.  to  whom  thou 
sav'st. 
"  Beauty   is   truth.    truth    beautv."   —   that 

is  ail 
Ve  know  on  earth.  and  ail  ve  need  to  know. 


20  — 


Ode  a  l'Urne  Grecque 


resteront  silencieuses,  et  pas  une  âme, 
pour  dire  pourquoi  tu  es  déserte,  ne 
reviendra  jamais. 


O    forme    attique!    Contours    charmants!    où 

s'enroulent 
des  formes  d'hommes  et  de  vierges  de 

marbre 
mêlées    aux     ramures    de     la    forêt,    et    aux 

herbes  foulées! 
Ô  forme  silencieuse!  toi  dont  l'énigme 

lasse  la  pensée 
comme  fait  l'Éternité;  Froide  Pastorale! 
quand  la  vieillesse  consumera  cette 

génération, 
tu  seras  là,  parmi  d'autres  douleurs  que 

les  nôtres, 
une  amie  pour  l'homme,  à  qui  tu  dis  : 
i  La  Beauté  est  Vérité,  la  Vérité  Beauté  »  — 

c'est  tout 
ce  que  vous  savez  sur  terre  —  et  c'est 
tout  ce  qu'il  faut  savoir! 
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Ode  to  Psvchc 


0  ibesi      iineleas    numb, 

.cm    and     remembi 

\  v.  p 

mto  th.  i  r  : 

tara  iid  I  se< 

1  ^  k  ghtlessly, 

v  t  sudd<  -  surprise 

s  de  b]  - 
i 
es  «D  ssouh         h  ère 


—   22   — 


Ode  à  Psyché 


O    déesse,     daigne    écouter    ces    chants    sans 

beauté 
qu'une  douce  contrainte  et  un  souvenir  ému 

m'ont  arrachés, 
et  pardonne  que  ton  secret  soit  murmuré, 
même  à  la  tendre  coquille  de  ton  oreille. 
N'aurais-je   pas    rêvé    aujourd'hui,    ou    ai-je 

bien  vu, 
de  mes  veux  ouverts,  la  Psvché  ailée? 
J'errais  distraitement  à  travers  la  forêt, 
et  soudain,  défaillant  de  surprise, 
je  vis  deux  êtres  radieux,  allongés  côte  à  côte 
dans  l'herbe  profonde,  sous  la  voûte 

chuchotante 
des  feuilles  et  des  floraisons  tremblantes, 
près  d'un  ruisseau  visible  à  peine  : 
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Ode  to  Psyché 


'Mid   hushM,    cool-rooted   flowcrs,    fragrant- 
ey'd, 
Blue,  silver-white,  and  budded  Tvrian, 
They     lay    calm-breathing,    on    the    bedded 
grass; 
Their   arms   embraced,    and    their    pinions 

too; 
Their    lips  touch'd  not,   but  had    not  bade 
adieu, 
As  if  disjoined  by  soft-handed  slumber, 
And  readv  still  past  kisses  to  outnumber 
At  tender  eye-dawn  of  aurorean  love  : 

The  winged  boy  I  knew; 
But  who  wast  thou,  O  happy,  happy  dove? 
His  Psyché  true! 

O  latest  born  and  loveliest  vision  far 
Of  ail  Olympus'  faded  hierarchy! 
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Ode  a  Psyché 


parmi     le     silence     des     fleurs     aux     racines 

fraîches,     sous     le      regard      des     corolles 

embaumées 
des     fleurs     d'azur,     d'argent,     de     pourpre 

tyrienne  épanouie, 
la    respiration    égale,    ils    reposaient    sur    la 

couche  de  gazon  foulé, 
les  bras  enlacés  et  les  ailes  confondues; 
leurs   lèvres   ne   se   touchaient    pas,    mais    ne 

s'étaient  pas  dit  adieu, 
disjointes   seulement   par   la    main    légère   du 

sommeil, 
et  prêtes  encore   à   surpasser   le   nombre   des 

baisers  échangés 
dès   le   premier    et    tendre    clignement    d'œil 

de  l'aube  amoureuse  : 
l'adolescent  ailé  m'était  connu  ; 
mais    toi,    qui    étais-tu,    heureuse,    heureuse 

colombe  ? 
Sa  fidèle  Psvché  ! 

O  dernière  née,  et   cependant  vision  la  plus 

radieuse 
de  toutes  les  hiérarchies  disparues  de 

l'Olympe! 
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Ode  to  Psyché 


Fairer  than   Phœbe's   sapphire-region'd   star. 
Or  Yesper,  amorous  glow-worm  of  the  skv  ; 
Fairer   than   thèse,  though  temple  thou  hast 
none, 

Nor  altar  heap'd  with  flowers; 
Nor  virgin-choir  to  make  delicious  moan 

l'pon  the  midnight  hours; 
No  voice,  no  lute,  nos  pipe,  no  incense  sweet 
From  chain-swung  censer  teeming; 
N  i  shrine.  no  grove.  no  oracle,  no  heat 
Of  pale-mouth*d  prophet  dreaming. 

O    brightest!    though    too    late    for    antique 
vows, 

Too,   too   late   for   the   fond    believing   lyre. 
When  holv  were  the  haunted  forest 
boughs. 

Holv  the  air,  the  water,  and  the  fire; 
^"et  even  in  thèse  davs  so  far  retir'd 
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Ode  a  Psyché 


Plus   belle  que   l'astre  de  Phœbé   entouré  de 

ses  saphirs, 
que    l'amoureuse    lueur    phosphorescente    de 

Vesper  dans  les  cieux, 
plus  belle  que  tous,  quoique   tu  n'aies    point 

de  temple, 
ni  d'autel  chargé  de  fleurs, 
ni    de    choeur    de    vierges    qui    répande    ses 

plaintes  délicieuses 
pendant  les  heures  nocturnes, 
ni   voix,   ni   luth,    ni   flûte,    ni   suave   encens. 
montant  en  tourbillon  des  encensoirs 

balancés; 
ni  châsse,  ni   bosquet  sacré,   ni  oracle,   ni    la 

ferveur 
d'un  prophète  aux  lèvres  pâles  d'extase. 

O  resplendissante!  née  trop  tard  pour 

connaître  un  culte  antique, 
trop   tard  pour   les   chants  de    la  tendre    lyre 

crédule, 
des  jours  où  les  branches  des  forêts  hantées 

de  présences  divines  étaient  sacrées, 
sacrés  aussi  l'air,  l'eau  et  le  feu; 
cependant,   même  dans  nos  jours  si  éloignés 
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Ode  to  Psyché 


From  happy  pieties,  thv  lucent  fans, 

Fluttering  among  the  faint  Olvmpians, 
I  see,  and  sing,  by  my  own  eyes  inspir'd. 
So   let  me   be   thy  choir,  and  make   a   moan 

Upon  the  midnight  hours; 
Thy   voice,    thv    lute.    thv    pipe,    thv   incense 
sweet 

From  swinged  censer  teeming; 
Thy    shrine,  thv  grove,   thv  oracle,  thv   heat 

Of  pale-mouth'd  prophet  dreaming. 

Yes.   I   will   be   thv   priest,  and   build  a   fane 
In    some    untrodden    région    of    mv    mind, 
Where  branched  thoughts,   new  grown   with 
pleasant  pain, 
Instead    of    pines    shall    murmur     in     the 
wind  : 
Far.    far    around    shall    those    dark-cluster'd 
trees 
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Ode  a  Psyché 


de  ces   piétés   heureuses,  je   vois   palpiter   tes 

ailes  de  lumière, 
parmi  les  pâles  ombres  olympiennes; 
je    vois   et    je   chante,   inspiré    par    la   vision 

de  mes  veux. 
Et   c'est   pourquoi    je   veux   être   pour   toi   le 

chœur 
qui  gémit  pendant  les  heures  nocturnes, 
la   voix,    le   luth,    la    flûte,    le    tourbillon   des 

encens  suaves 
balancés  par  la  chaîne  des  encensoirs; 
la     châsse,     le     bosquet     sacré,     l'oracle,     la 

ferveur 
d'un  prophète  aux  lèvres  pâles  d'extase. 

Oui,    je     veux    desservir     tes    autels,    et     je 

t'élèverai  un  temple 
dans  un  domaine  inviolé  de  mon  esprit, 
où  des  pensées  inconnues  grandiront,  jaillies 

d'une  douleur  délicieuse, 
et  leurs  ramures  remplaceront  le  murmure  des 

pins  dans  le  vent; 
les    sombres    masses    serrées    de    ces    futaies 
revêtiront  jusqu'à   l'horizon  de    kurs   toisons 

profondes 
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Ode  to  Psyché 


Fledge    thc    wild-ridged    mountains    steep 
bv  steep; 
And    there    by   zéphyrs,    streams.    and    birds, 
and  bées, 
The    moss-lain    Dryads   shall    be   lull'd   to 
sleep  ; 
And  in  the  midst  of  this  wide  quietness 
A  rosv  sanctuarv  will  I  dress 
With  the  wreath'd  trellis  of  a  working  brain, 
With  buds,  and  bells,  and  stars  without 
a  name. 
With  ail  the  gardener  Fancy  e'er  could  feign. 
Who  breeding  flowers,  will  never  breed 
the  same  : 
And  there  shall  be  for  thee  ail  soft  delight 

That  shadowy  thought  can  win, 
A  bright  torch,  and  a  casement  ope  at 
night, 
To  let  the  warm  Love  in! 
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Ode  a  Psyché 


les    arêtes    sauvages    et    graviront    les   pentes 

étagées  de  ces  monts; 
et    c'est    là   que    les   zéphirs,    les    ondes,     les 

oiseaux  et  les  abeilles 
berceront  dans   les   mousses   le   sommeil   des 

Dryades. 
Et  au  centre  de  ce  vaste  silence 
je  t'élèverai  un  sanctuaire  paré  de  roses, 
fait    du    treillis    entrelacé     de     mes     pensées 

incessantes, 
de  bourgeons,  de  cloches  et  d'étoiles 

inconnues, 
et    de    tout   ce    que   la    Fantaisie   put    jamais 

trouver, 
jardinier  qui  fait  naître  d'innombrables  fleurs 

toujours  nouvelles! 
Et  là  t'attendront  les  plus  suaves  délices 
que  la  pensée  féconde  en  rêves  puisse 

réunir, 
une   torche   étincelante,    une   fenêtre   ouverte 

sur  la  nuit 
pour  te  laisser  entrer,  ô  brûlant  amour! 
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To  Autumn 


Season  of  mists  and  mellow  fruitfulness, 

Close  bosom-friend  of  the  maturing   sun  ; 
Conspiring  with  h'im  how  to  load  and  bless 
With  fruit  the  vines  that  round  the 
thatch-eves  run  ; 
To    bend    with    apples    the    moss'd    cottage- 

trees, 
And  fill  ail  fruit   with   ripeness   to  the  core; 
To  swell  the  gourd,  and  plump  the  hazel 
shells 
With  a  sweet  kernel;  to  set  budding  more, 
And   still    more,    later   flowers    for   the   bées, 
Until  thev  think  warm  days  will  never 
cease. 
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A   l'Automne 


Saison  des  brumes  et  de  la  fécondité  dorée, 
inséparable  compagne  du  soleil  qui  fait  mûrir, 
qui  complotes  avec   lui,   comment   bénir,  en 

les  chargeant 
de   fruits,   les   treilles  qui   s'enroulent   autour 

des  toits  de  chaume; 
comment   faire    ployer   sous   les   pommes    les 

arbres  moussus  des  fermes 
et   faire   pénétrer   la   maturité   jusqu'au  cœur 

des  fruits; 
comment  gonfler  les  courges  et  arrondir 
d'une  amande  savoureuse  la  coque  des 

noisettes;  comment  faire  éclore 
encore   et    toujours   de    tardives    rieurs    pour 

les  abeilles, 
si  bien  qu'elles  croient  éternelles  les 

chaudes  journées, 
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To   AU  TU  M  N 

For     Summer     has     o'er-brimmM     their 
clammy  cells. 


Who  hath   not  seen  thee  oft  amid  thy  store? 
Sometimes  whoever  seeks  abroad  may  find 
Thee  sitting  careless  on  a  granary  floor, 
Thy  hair  soft-lifted  bv  the  winnowing 
wind; 
Or  on  a  half-reap'd  furrow  sound  asleep, 
Drows'd  with  the   fume  of  poppies,   while 
thy  hook 
Spares  the  next  swath  and  ail  its 
twined  flowers  : 
And  sometimes  like  a  gleaner  thou  dost  keep 
Steady  thy  laden  head  across  a  brook; 
Or    by   a   cyder-press,    with    patient    look, 
Thou    watchest    the    last    oozings    hours 
by  hours. 
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A  l'Automne 

car  l'Eté  a  déjà   fait  déborder   leurs   alvéoles 
sirupeuses? 


Qui  ne  t'a  rencontrée  maintes  fois,  parmi  tes 

richesses? 
Parfois  celui  qui  va  te  cherchant  te  trouvera 
nonchalamment  assise  sur  l'aire  d'un  grenier; 
la  chevelure  doucement  soulevée  par  le 

souffle  du  vannage, 
ou   profondément   endormie    sur    le    sillon   à 

demi  moissonné, 
assoupie    par   les   fumées    des    pavots,    tandis 

que  ta  faucille 
épargne  l'andain  le  plus  proche,  et  toutes  ses 

fleurs  enlacées  : 
et  quelquefois,  telle  une  glaneuse 
portant  droite  la  tête  chargée   de  gerbes,   tu 

franchis  un  ruisseau  ; 
ou,  près  d'un  pressoir  à  cidre,  tes  veux 

patients 
regardent  suinter  les  dernières  gouttes, 

pendant  des  heures. 


To  AUTUMN 


Where   are   the  songs  of  Spring?  Ay,  where 
are  they? 

Think  not   of  them.  thou    hast   thy    music 
too.  — 
While  barred  clouds  bloom  the  soft-dying 
day. 
And  touch  the  stubble-plains  with  rosy 
hi: 
Then  in  a  wailful  choir  the  small  gnats  mourn 
Among  the  river  sallows,  borne  aloft 

Or  sinking  as  thelight  wind  livesordies; 
And  full-grown  lambs  loud  bleat  from  hilly 
bourn : 
Hedge-crickets  sing;   and   now  with  treble 
>ft 
The  red-breast  whistles  from  a  garden-croft; 
And    gathering    swallows    twitter    in    the 
skies. 
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A  l'Automne 


Où   sont   les  chants   du    Printemps?   Oui,  où 

sont-ils? 
N'y  songe  point,  tu  as  aussi  tes  harmonies,  — 
pendant   que   les  nuages   rayés   fleurissent  de 

rose  le  jour  qui  mollement  s'éteint, 
et  teintent  de  vermeil  les  plaines  de  chaume, 
alors,  le  cœur  plaintif  des  éphémères 

se  lamente, 
parmi  les  saules  de  la  rivière,  s'élevant, 
ou    retombant,  suivant  que   le  vent   léger  vit 

ou  meurt  : 
et    du    ruisseau    de    la    colline    viennent    les 

bêlements  sonores  des  agneaux  déjà  grands  : 
le    grillon   des   haies    chante;    et   voici   qu'en 

trilles  mélodieux 
le  rouge-gorge  siffle  d'un  enclos, 
et   des   bandes   d'hirondelles   s'appellent   dans 

les  cieux. 
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Ode    on    Melancholy 


No,  no,  go  not  to  Lethe,  ncither  twist 
Wolf's-bane,  tight-rooted,   for   its   poisonous 
wine  ; 
Nor  surfer  thv  pale  forehead  to  be  kiss'd 
Bv  nightshade,  ruby  grape  of  Proserpine; 
Make  not  vour  rosary  of  yew-berries, 
Nor  let  the  beetle,  nor  the  death-moth  be 
Your   mournful  Psyché,  nor   the  downy 
owl 
A  partner  in  your  sorrow's  mysteries; 
For  shade  to  shade  will  corne  too  drowsily. 
And  drown  the  wakeful  anguish  of  the  soûl, 
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Ode  à  la  Mélancolie 


Non,    non,    ne    goûte    pas    au    Léthé,    et    ne 

presse  pas 
le  vin  vénéneux  des  racines  serrées  de 

l'aconit; 
ne   soutire    pas   que    la    belladone    baise   ton 

front  pâle 
de  ses  grappes  rutilantes  chères  à  Proserpine; 
ne  fais  pas  ton  rosaire  des  baies  de  l'if, 
et  ne  laisse  pas  le  scarabée  ni  le  sombre 

papillon  de  nuit 
devenir    pour    toi    ta    triste     Psvché,    ni    le 

hibou  dans  ses  plumes  moelleuses 
partager  avec  toi  les  mystères  de  ta  douleur, 
car  l'ombre  sur  l'ombre  est  trop  assoupissante, 
et  noiera  dans  ton  âme  l'angoisse  qui  veille. 
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Ol»K  on  Melancholy 


But  when  the  melancholy  fit  shall  fall 

Sudden  from  heaven  like  a  weeping  cloud, 

That    fosters    the    droop-headed    flowers   ail. 

And    hides    the    green    hill    in    an    April 

shroud ; 

Then   glut    thv  sorrow   on   a    morning    rose, 

Or  on  the  rainbow  of  the  sait  sand-wave. 

Or    on    the    wealth    of   globed    peonies; 

Or   if  thv    mistress   some   rich   anger  shows. 

Emprison  her  soft  hand,  and  let  her  rave, 

And  feed  deep,  deep  upon  her  erless  peyes. 
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Ode  a  la  Mélancolie 


Mais  quand  l'accès  de  ta  mélancolie  tombera 

sur  toi 
brusquement,  comme  du  ciel  les  pleurs  d'un 

nuage, 
qui  tendrement  relèvent  la  tête   penchée  des 

fleurs, 
et   voilent    la    colline   verte    sous   un    linceul 

d'Avril; 
alors,    assouvis    ta    douleur    de    la     beauté 

d'une  rose  matinale, 
du    miroitement   de    la   vague   sur    la   grève, 
de    la    splendeur    des    pivoines    rayonnantes. 
Ou,  si  ta  maîtresse  montre  quelque 

délicieuse  colère, 
emprisonne  sa  main,  et  laisse-la 

délirer 
et  repais-toi,  repais-toi  de  ses  yeux 

incomparables. 


—  41  — 


Ode  on  Melancholy 


She  dwells  with  Beautv  —  Beauty  that  must 
die; 

And  Jov.  whose  hand  is  ever  at  his  lips 
Bidding  adieu:  and  aching  Pleasure  nigh. 
Turning   to    poison    while    the    bee-mouth 
sips  : 
Av.  in  the  verv  temple  o£  Delight 

Veil'd    Melancholv    has   her  sovran  shrine. 

Though   seen   of   none   save   him   whose 

strenuous  tongue 

Can   burst   Jov*s   grape   against    his    palate 

hne: 

His  soûl  shall  taste  the  sadness  of  her  might. 

And  be  among  her  cloudy  trophies  bung. 
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Ode  a  la  Mélancolie 


La  mélancolie  est  la  compagne  de  la  Beauté  ! 

de  la  Beauté  qui  doit  mourir; 
et   de   la   Joie,    dont   la   main   est   toujours   à 

ses  lèvres, 
prête   à   nous   jeter   le   baiser   d'adieu;   et  du 

Plaisir  si  près  de  la  douleur 
qui    change    en    poison    le   miel   que    cueille 

la  bouche  avide. 
Oui,    dans    le    temple    même    du    Bonheur, 
la    Mélancolie    voilée   a   son   autel    souverain 
invisible   à   tous,  sauf  à  celui   dont   l'étreinte 

ardente 
a  desséché  la  grappe  de  la  joie; 
son  âme  savourera  la  tristesse  de  sa 

puissance 
et  sera  suspendue  parmi  ses  trophées 

nuageux. 
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Ode    to    Maia 


Mother  of  Hermès!  and  still  vouthful  Maia! 

May  I  sing  to  thee 
As  thou  wast  hymned  on  the  shores  of 
Baiae? 

•  Or  mav  I  woo  thee 
In  earlier  Sicilian?  or  thy  smiles 
Seek  as   thev   once  were   sought,  in    Grecian 

isles, 
By  bards  who  died  content  on  pleasant 
sward, 

Leaving    great    verse    unto    a    little    clan? 
O,  give   me   their   old  vigour,  and   the   span 

Of  heaven  and  few  ears, 
Rounded  by  thee,  mv  song  should  die  away 

Content  as  theirs, 
Rich  in  the  simple  worship  of  a  day. 
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Ode  à  Maia 


Mère  d'Hermès!  et  cependant  si  jeune  Maia! 
Me  permettras-tu  de  t'adresser  des  chants 
pareils  aux  hymnes  que  tu  entendais  à  Baies? 

ou  te  courtiserai-je 
dans  tes  antiques  accents  siciliens?  ou 

rechercherai-je  tes  sourires, 
comme  ils  furent  recherchés,  dans  les  îles  de 

la  Grèce, 
par  les  bardes,  qui  moururent  heureux,   sur 

Therbe  bonne 
laissant  des  poèmes  puissants  à  quelque 

faible  tribu? 
O  donne-moi  leur  ancienne  vigueur, 
le  libre  ciel  ouvert,  et  quelques  oreilles  pour 

m'entendre, 
inspirés  par  toi  mes  chants  mourront  comme 

les  leurs, 
comblés  d'avoir  mérité  la  naïve  adoration 

d'un  seul  iour. 


—  4?  — 

3. 


La  Belle  Dame  sans  Merci 


Ah,    what    can    ail    thee,    wretched     wight, 

Alone  and  palely  loitering; 
The  sedge  is  witherd  from  the  lake, 

And  no  birds  sing. 


Ah,  what  can  ail  thec,  wretched  wight, 
So  haggard  and  so  woe-begone? 

The  squirrel's  granary  is  fulK 
And  the  harvest's  done. 


I  see  a  lily  on  thy  brow. 

With  anguish  moist  and  fever  dew; 
And  on  thv  cheek  a  fading  rose 

Fast  withereth  too. 
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La  Belle  Dame  sans  Merci 


Oh!  de  quoi  souffres-tu  malheureux, 

Errant  solitaire  et  pâle? 
Les  joncs  de  l'étang  sont  flétris, 

Et  aucun  oiseau  ne  chante. 


Oh!  de  quoi  te  plains-tu  malheureux, 

Si  hagard  et  si  accablé? 
Le  grenier  de  l'écureuil  est  plein, 

Et  la  moisson  est  rentrée. 


Je  vois  un  lis  à  ton  front 

Moite  d'une   rosée  d'angoisse  et   de   lièvre, 
Et,  sur  ta  joue,  une  rose  mi-flétrie 

Achève  de  mourir. 
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I  met  a  lady  in  the  meads 
Full  beautiful,  a  faery's  child; 

Her  hair  was  long,  her  foot  was  light, 
And  her  eves  were  wild. 


I  set  her  on  my  pacing  steed, 

And  nothing  else  saw  ail  day  long; 

For  sidewavs  would  she  lean,  and  sing 
A  faerv's  song. 

6 

I  made  a  garland  for  her  head, 
And  bracelets  too,  and  fragrant  zone; 

She  look'd  at  me  as  she  did  love, 
And  made  sweet  moan. 

7 

She  found  me  roots  of  relish  sweet, 
And  honey  wild,  and  manna  dew; 

And  sure  in  language  strange  she  said, 
I  love  thee  true. 
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Je  vis  une  Dame  par  la  prairie, 
Elle  était  belle  —  une  tille  des  fées, 

Ses  cheveux  étaient  longs,  ses  pas  légers, 
Et  ses  veux  étaient  fous. 


Je  la  mis  sur  mon  coursier  paisible, 
Et  ne  vis  qu'elle  tout  le  long  du  jour, 

Car  elle  se  penchait  sans  cesse  de  côté,  et  disait 
Un  refrain  enchanté. 


Je   tressai    une   couronne   pour   ses    cheveux, 
Et  des  bracelets,  et  une  ceinture  embaumée; 

Elle  me  regarda  comme  si  elle  m'aimait, 
Et  fit  entendre  une  très  douce  plainte. 

7 

Elle  me  découvrit  des  racines  savoureuses 
Et  du  miel  sauvage,  et  de  la  rosée  de  manne, 

Et  sûrement  son  étrange  langage 
Disait  :  «  Je  t'aime  fidèlement.  » 
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She  took  me  to  her  elfin  grot. 

And  there  she  gaz'd  and  sighed  deep, 
And  there  I  shut  her  wild  sad  eyes  — 

So  kiss'd  to  sleep. 

9 

And  there  we  slumberd.  on  the  m- 
And  there  I  dream'd.  ah  woe  betide, 

The  latest  dream  I  ever  dream'd 
On  the  cold  hill  side. 

10 

I  saw  pale  kings.  and  princes  too, 
Pale  warriors,  death-pale  were  thev  ail  : 

Who  cry'd  —  ''  La  belle  dame  sans  merci 
Hath  thee  in  thrall  !  " 


1  i 

I  saw  their  starv'd  lips  in  the  gloom 
With  horrid  warning  gaped  widc, 

And  I  awoke.  and  found  me  hère 
On  the  cold  hill  side. 
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Elle  m'amena  dans  sa  grotte  féerique, 

Et  là  me  regarda  en  soupirant, 
Et  là  je  baisai  ses  yeux  fous  et  tristes, 

Jusqu'au  sommeil. 

9 

Et  là  nous  sommeillâmes  sur  les  mousses, 
Et  là  je  rêvai.  -  Oh!  malheur  à  moi, 

Le  dernier  rêve  que  je  rêvai 
Sur  le  flanc  de  la  froide  colline. 

10 

Je  vis  des  rois  pâles,  et  des  princes  pâles, 
Des   guerriers   pâles,  tous   pâles   comme   la 
mort; 

-  Ils  me  criaient  :  «  La  Belle  Dame  sans  merci 
T'a  pris  dans  ses  rets.  » 

i  i 

Je  vis  dans   l'ombre   leurs   lèvres   décharnées 
Ouvertes  dans  un  affreux  avertissement; 

Je  m'éveillai  et  me  trouvai  ici 
Sur  le  flanc  de  la  froide  colline. 


La  Belle  Dame  sans  Merci 


12 

And  this  is  why  I  sojourn  hère 

Alone  and  palely  loitering, 
Though  the  sedge  is  wither'd  from  the  lake, 

And  no  birds  sing. 
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Et  c'est  pourquoi  je  languis  ici 

Errant  solitaire  et  pâle, 
Bien  que  les  joncs  de  l'étang  soient  flétris 

Et  qu'aucun  oiseau  ne  chante. 
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POÉSIES    DE    JEUNESSE 


ENDYMION 


Poems 

"  Places  of  nestling  green  for  Pocts  madc.  " 

Story  of  Ri  mi  ni. 

I  stood  tip-toe  upon  a  little  hill, 
The  air  was  cooling,  and  so  very  still, 
That  the  sweet  buds  which  with  a  modest  pridc 
Pull  droopingly,  in  slanting  curve  aside, 
Their  scantly  leav'd,  and  finely  tapering  stems 
Had  not  yet  lost  those  starrv  diadems 
Caught  from  the  early  sobbing  of  the  morn. 
The  clouds  were  pure  and  white  as  flocks  new 

shorn, 
And  fresh  from  the  clear  brook;  sweetly  thev 

slept 
On  the  blue  fields  of  heaven,  and  then  there 

crept 
A  little  noiseless  noise  among  the  leaves, 
Born  of  the  very  sigh  that  silence  heaves  : 
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'•  Places  of  nestling  green  for  Poets  made.  " 

Story  of  Ri  mini. 

J'effleurais  de  mes  pas  le  sommet  d'une  colline. 

L'air  était  frais  et  si  tranquille 

que  les  tendres  boutons  de  fleurs,  qui  d'un  air 

modeste  et  digne 
faisaient  ployer  la  courbe  de  leurs  tiges  fines 

aux  feuilles  naissantes, 
n'avaient  pas  encore  perdu  le  diadème  étoile 

formé  par  les  premiers  pleurs  de  l'aurore. 
Les  nuages  étaient  blancs  et  purs  comme  des 

troupeaux  nouvellement  tondus 
sortant  d'un   frais  ruisseau  —  doucement   ils 

reposaient 
sur  les  champs  bleus  du  ciel,  puis  un  bruis- 
sement 
silencieux  frémit  parmi  les  feuilles, 
Soupir  issu  du  sein  même  du  silence  :  f 
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For  not  the  faintest  motion  could  hc  seen 
Of  ail  the  shades  that  slanted  o'er  the  green. 
There  was  wide  wand'ring  for  the  greediest  eye, 
To  peer  about  upon  variet\  : 
Far  round  the  horizon's  crystal  air  to  skim, 
And   trace  the  dwindled  cdgings  of  its  hrim: 
To  picture  out  the  quaint,  and  curious  bendin^r 
Of  a  fresh  woodland  allev.  never  ending: 
Or  by  the  bowery  clefts.  and  leafv  shelves, 
Guess     where     the     jaunty     streams     refresh 

themselves. 
1  gazed  awhile,  and  felt  as  light.  and  free 
As  though  the  fanning  wings  of  Mercurv 
Had  play'd  upon  my  heels  :  I  was  light-hearted. 
And  many  pleasures  to  my  vision  started  ; 
So  I  straightwav  began  to  pluck  a  posev 
Of  luxuries  bright.  milkw  soft  and  rosv. 
A  bush  of  Mav  flowers  with  the   bées  about 

them  ; 
Ah,  sure  no  tasteful    nook  would   be  without 

them  : 
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on  ne  pouvait  voir  aucun  mouvement 

parmi  les  ombres  qui  s'allongeaient  sur  la 
verdure. 

L'œil  le  plus  avide  pouvait  longuement 
s'égarer  et  trouver  partout  la  variété, 

sonder  la  transparence  de  l'air  jusqu'au  plus 
loin  de  l'horizon, 

et  suivre  les  tines  extrémités  de  ses  bords, 

imaginer  les  fantasques  et  curieux  enchevê- 
trements 

d'une  fraîche  allée  de  bois,  qui  fuit  sans  fin; 

ou  d'après  les  sentes  ombragées,  et  les  pentes 
feuillues, 

deviner  où  les  gaillards  ruisseaux  se  rafraîchis- 
sent. 

Longuement  je  regardai  ;  et  me  sentis  aussi  léger, 

et  libre  que  si  les  ailes  frémissantes  de  Mercure 

se  jouaient  à  mes  chevilles  ;  mon  cœur  était  léger 

et  de  nouveaux  plaisirs  accouraient  à  ma  vue; 

et  aussitôt  je  me  mis  à  cueillir 

des  fleurs  brillantes,  laiteuses,  douces  et  roses. 

Un  buisson  de  fleurs  de  mai,  avec  des  abeilles 
autour; 

ah!  sûrement  nul  coin  délicieux  ne  voudrait 
s'en  passer; 
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And  let  a  lush  laburnum  oversweep  them. 
And   let  long  grass  grow   round  the  roots  feo 

keep  them 
Moist,  cool  and  green;  and  shade  the  violets, 

That  thev  mav  bind  the  moss  in  leafv  nets. 
Hère  are  sweet  peas.  on  tip-t<>c  for  a  rlight: 
With  wings  of  gentle  flush  o'er  délicate  white, 
And  taper  fingers  catching  at  ail  things. 
T.  >  bind  them  ail  about  with  tinv  rings. 


So  felt  he.  who  first  told.  how  Psyché  went 
On    the  smoot'h  wind    to   realms  of  wonder- 

ment; 
What  Psvche  felt.  and  Love.*when  their  full 

lips 
First  touch'd  ;  what  amorous,  and  fondling 

nips 
They  gave  each  other's  cheeks;  with  ail  their 

sighs. 
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et  qu'un  luxuriant  cytise  les  recouvre 

et  que  de  longues  herbes  poussent  autour 

des  racines 
pour  les  garder  humides,  fraîches  et  vertes,  et 

abriter  les  violettes, 
pour   qu'elles   prennent   les    mousses  dans   le 

réseau  de  leurs  feuilles. 
Voici  la  fleur  des  pois,  se  haussant  pour  la  fuite 
avec  des  ailes  doucement  rougissantes  sur  une 

délicate  blancheur 
et  des  doigts  effilés  s'accrochant  à  toutes  choses, 
pour  les  lier  partout  de  minuscules  anneaux. 


Il  sentait  ainsi,  le  premier  qui  raconta  comment 

Psvché  allait 
emportée  par  l'égal  zéphir,  vers  des  royaumes 

d'enchantement; 
Ce  que  Psvché  sentit  ainsi  que  L'Amour,  quand 

leurs  lèvres  gonflées 
s'effleurèrent  d'abord,  et  de  quels  amoureux  et 

tendres  baisers 
ils  se  couvrirent  les  joues;  quels  soupirs! 
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And  how  thev  kist  cach  other's  tremulous 

eves  : 
The    silver    lump.    —  the  ravishment,  —  the 

wonder  — 
The  darkness.  —  loneliness.  —  the  fearful 

thunder; 
Thcir  woes  gone  by,  and  both  to  heuven 

upflown, 
To  bow  for  gratitude  before  Jove's  throne. 
So  did  he  feel,  who  pull'd  the  boughs  aside, 
That  we  might  look  into  a  forest  wide, 
To  catch  a  glimpse  of  Fauns,  and  Dryades 
Corning  with  softcst  rustle  through  the  trees; 
And  garlands  woven  of  flowers  wild,  and 

sweet, 
l'pheld  on  ivorv  wrists,  or  iporting  feet  : 
Telling  us  how  fuir,  trembling  Svrinx  fled 
Arcadian  Pan.  with  such  a  fearful  dread. 
Poor  nymph.  —  poor  Pan,  —  how  he  did  weep 

to  find, 
Nought  but  a  lovelv  sighing  of  the  wind 
Along  the   reedy  stream  :  a    half  heard  strain, 
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et  comme   ils  embrassèrent  leurs  tremblantes 

paupières: 
la  lampe  d'argent  —  le  transport  —  la  surprise 
l'obscurité —  la  solitude  —  le  tonnerre  affreux, 
puis  la  fin  de  tout  malheur  et  l'envolée  aux 

cieux 
où   ils   s'inclinèrent   reconnaissants  devant   le 

trône  de  Jupiter. 
Il  sentait  ainsi,  celui  qui  écartait  les  branches 
pour   nous   laisser   sonder  la   foret   immense, 
et    entrevoir    des    Faunes,    et    des    Dryades 
venant  avec  un  doux  bruissement  parmi   les 

arbres, 
et  des  guirlandes  tressées  de   fleurs  sauvages 

et  délicates 
entourant   les   poignets   d'ivoire  ou  les    pieds 

agiles. 
Il  disait  aussi  comment  la  belle  et  tremblante 

Svrinx  échappa 
au  Pan  arcadien,  frémissante  d'épouvante. 
Pauvre  Nymphe  —  pauvre  Pan  —  et  comme 

il  pleura  en  trouvant 
seulement  le  délicieux  soupir  du  vent 
dans   les    roseaux  de    la    rivière,    murmure   à 

peine  entendu 
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Full  of  sweet  désolation  —  balmy  pain. 
What  first  inspir'd  a  bard  of  old  to  sing 
Narcissus  pining  o'er  the  untainted  spring? 
In  some  delicious  ramble,  he  had  found 
A  little  space,  with  boughs  ail  woven  round; 
And  in  the  midst  of  ail,  a  clearer  pool 
Than  e'er  reflected  in  its  pleasant  cool, 
The  blue  sky  hère,  and  there,  serenely  peeping 
Through  tendril  wreaths  fantastically 

creeping. 
And  on  the  bank  a  lonelv  flower  he  spied, 
A  meek  and  forlorn   flower,  with  naught  of 

pride, 
Drooping  its  beauty  o'er  the  watery  clearness, 
To  woo  its  own  sad  image  into  nearness  : 
Deaf  to  light  Zephvrus  it  would  not  move; 
But  still  would  seem  to  droop,  to  pine,  to  love. 
So  while  the  poet  stood  in  this  sweet  spot, 
Some  fainter  gleamings  o'er  his  fancv  shot; 
Nor  was  it  long  ère  he  had  told  the  taie 
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de  douce  désespérance  et  de  chagrin  embaumé! 
Pourquoi  le  barde  des  premiers  âges  chanta-t-il 
Narcisse,  languissant  sur  les  bords  de  la 

source  pure? 
C'est  qu'il  trouva  dans  quelque  course  délicieuse 
un   petit  espace  entouré  de   l'enchevêtrement 

des  branches, 
Et  au  centre  un  plus  clair  étang  que  ceux 
qui  reflètent  jamais  dans  leur  plaisante 

fraîcheur 
le  ciel  bleu  qui  par  intervalles  se  montre 
serein     au     travers     de     tendres     guirlandes, 

fantasques  et  grimpantes. 
Et  sur  la  rive  il  aperçut  une  fleur  solitaire, 
une   humble   fleur   si   douce,  abandonnée,  et 

sans  orgueil 
penchant  sa  beauté  sur  la  clarté  de  l'onde 
pour  aimer  de  plus  près  sa  triste  image. 
Sourde  au  Zéphir  léger,  elle  restait  immobile, 
mais  semblait  encore  pencher,  languir,  aimer. 
Si  bien  que  le  Poète  incliné  sur  ce  lieu 

charmant 
sentait  des  lueurs  traverser  son  esprit; 
et  il  ne  tarda  pas  à  conter  l'histoire 
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Of  voung  Narcissus.  and  sad  Echo's  baie. 
Where  had  be  been,  from  whose  warm  head 

outrlew 
That  sweetest  of  ail  songs,  that  ever  new. 
That  aye  refreshing,  pure  deliciousness. 
Coming  ever  to  bless 

The  wanderer  by  moonlight:  to  him  bringing 
Shapes   from   the   invisible   world,    unearthlv 

singing 
From  ont  the  middle  air,  from  flowery  nests. 
And  from  the  pillowy  silkiness  that  rests 
Full  in  the  spéculation  of  the  stars. 
Ah!  surely  he  had  burst  our  mortal  bars. 
Into  some  wond'rous  région  he  had  gone. 
To  search  for  thee.  divine   Endvmion  ! 

He  was  a  Poet,  sure  a  lover  too. 

Who  stood  on  Latmus'top.  what  time  there 

blew 
Soft  breezes  from  the  myrtle  vale  below; 
And   hrought  in  faintness  solemn.  sweet.  and 

slow 
A  hymn  from  Dian's  temple:  while 

upswelling, 
The  incense  went  to  her  own  starrv  dwelling. 
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du  jeune  Narcisse  et  les  infortunes  de  la 

triste  Echo. 
D'où  venait-il,  celui  dont  l'esprit  ardent  créa 
la  plus  douce  des  chansons,  —  toujours  neuve, 

et  rafraîchissante,  pures  délices 
qui  inondent  le  cœur 

du  voyageur  au  clair  de  lune?  lui  apportant 
des  formes  du  monde  invisible,  des  chants 

célestes 
jaillis  de  l'air,  des  nids  fleuris, 
ou  tombant  de  ces  soyeux  nuages  qui 

reposent  sous  le  regard  fixe  des  étoiles. 
Ah!  il  fit  éclater  nos  barrières  humaines! 
Dans  quelque  idéal  séjour,  il  fut  à  ta 

recherche, 
Endymion  divin  ! 

Il  était  poète  —  il  était  amant 
celui  qui  hantait  les  hauteurs  du  Latmos 
pendant  que  montait  le  doux  souffle  des  myrtes, 
chargé  des  ondes  affaiblies  d'un  hymne 

solennel,  doux  et  lent 
échappé  du  temple  de  Diane;  pendant  que  le 

tourbillon  de  l'encens 
montait  jusqu'à  sa  demeure  étoilée. 
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But  though  her  face  was  clear  as  infant's  eyes, 
Though  she  stood  smiling  o'er  the  sacrifice, 
The  Poet  wept  ai  her  so  piteous  fa  te. 
Wept  that  such  beautv  should  be  desolate  : 
So  in  fine  wrath  some  golden  sounds  he  won. 
And  gave  meek  Cvnthia  her  Endymion. 

Queen  o\  the  wide  air:  *hou  most  lovelv  queen 
Of  ail  the  brightness  that  mine  eyes  hâve 

seen  ! 
As  thou  exceedest  ail  things  in  thv  shine, 
So  everv  taie,  does  this  sweet  taie  of  thine. 
O  for  three  words  of  honey.  that  I  might 
Tell  but  one  wonder  of  thv  bridai  nicht! 
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Bien  que  son  visage  fût  clair  comme  un  regard 

d'enfant, 
Quoiqu'elle  sourît  au  sacrifice, 
Le  Poète  pleurait  sur  sa  triste  destinée, 
11  pleurait  sur  sa  beauté  solitaire; 
Et  sa  tristesse  se  changea  en  chansons  dorées, 
Et  il  donna  Endymion  à  la  douce  Cynthie. 

Reine  de  l'espace  immense,  ô,  beauté  souve- 
raine 

plus  belle  que  tous  les  rayonnements  que 
mes  yeux  ont  vus, 

de  même  que  ton  éclat  surpasse  toute  lumière, 

aucun  conte   ne  peut  atteindre  à  la  douceur 
de  ton  histoire. 

Oh!  que  ne  puis-je  transformer  en  miel  mes 
paroles 

Pour  chanter  une  seule  merveille  de  ta  nuit 

nuptiale. 


—  6q  — 


"Woman  When  I  Behold  Thee" 


Woman!  when  I  behold  thee  flippant,  vain. 

Inconstant,    childish.    proud.    and    full    of 
fancies: 

Without  that  modest  softening  that  enhances 
The  downcast  eve.  repentant  of  the  pain 
That  its  mild  light  créâtes  to  heal  again  : 

E'en  then.  elate.  my  spirit  leaps.  and  pran 

E'en  then  mv  soûl  with  exultation  dances 
For  that  to  love,  so  lonç.  I've  dormant  lain  : 
But  when  I  see  thee  meek.  and  kind.  and  tender. 

Heavens!  how  desperatelv  do  I  adore 
Thy  winning  grâces:  —  to  be  thy  dcfender 

J  hotlv  burn  —  to  be  a  Calidore  — 
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O  femme,  quand  je  te  contemple,   pétulante, 
vaine, 

légère,    puérile,    fière    et   pleine   de   caprices; 

sans  cette   modeste  douceur,  qui  rehausse   le 
prix 

des  yeux  aux  paupières  baissées,  repentantes 

des  blessures  qu'ils  font  exprès  pour  les  guérir 
aussitôt; 

alors,    mon    esprit    exalté    bondit    impétueu- 
sement, 

alors,  mon  âme  exultante  s'élance, 

et   je  me  réjouis  d'avoir   tant  tardé  à  aimer. 

Mais,  quand  je  t'aperçois,  bonne,  compatissante 
et  tendre, 

ô  Ciel!  combien  passionnément  j'adore 

ta  grâce  ensorcelante  —  je  brûle  d'être 

ton  chevalier  servant  —  tel  Calidore. 


"Womàn  Whkn  i  Behold  Thi:i" 

A  verv  Red  Cross  Knight  —  a  stout  Leander  — 

Might  I  be  Lov'd  by  thee  like  thèse  of  yore. 
Light  feet.  dark  violet  eyes,  and   parted  hair: 

Soft  dimpled  hands.  white  neck.  and  creamv 
breast. 

Are  things  on  which  the  dazzled  sensés  rest 
Till  the  fond,  hxed  eyes.  forget  they  stare. 
From  such  tine  pictures,  heavens  !  I  cannot  dare 

To  turn  my  admiration,  though  unpossess'd 

Thev  be  of  what  is  worth  v,  —  though  not  dres 

In  Lovely  modesty,  and  virtues  rare. 

Yet  thèse  I  leavc  as  thoughtless  as  a  lark: 

Thèse  lures  I  straight  forget,  —  e'en  ère  I  dine, 

Or  thrice  mv  palate  moisten  :  but  when  I  mark 

Such  charms  with  mild  intelligence  shine, 
My  car  is  open  like  a  greedy  shark. 

To  catch  the  tunings  of  a  voice  divine. 
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ou  un  chevalier  de  la  Croix-Rouge,   un  fier 

Léandre  — 
Pourvu  que    je    sois   aimé  comme    ces   preux 

d'autrefois. 
Pieds  agiles,  veux  pareils  aux  sombres  violettes, 

ondovante  chevelure; 
doigts  fuselés,  cou  de  neige,  douces  épaules, 
toutes   choses   qui   captivent   les  sens   éblouis 
et  retiennent  le  regard  affolé,  oubliant  même 

qu:il  regarde. 
D'un  tel  spectacle,  je  ne  puis,  grands  dieux! 
détourner  monadmiration,  si  dépourvu qu'ilsoit 
de  ce  qui  impose  le  respect,  —  et  privé 
de  la  belle  modestie,  et  de  vertus  précieuses. 
Cependant  je  me  dégage  de  ces  charmes,  telle 

l'alouette  insoucieuse; 
j'oublie  tous  ces  leurres  —  même  avant  d'avoir 

goûté 
trois  fois  à  cette  coupe;  mais,  quand  je 

contemple 
de   pareils   charmes    unis  au  doux  ravons  de 

l'intelligence, 
mon  oreille  s'entr'ouvre  avidement 
pour   recueillir    les    modulations    d'une    voix 

divine. 
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Ah!  who  can  e'cr  forget  so  fair  a  being 
Who  can  turget  her  half  retiring  sweels. 
God!  she  is  like  a  milk-white  lamb  thuit  bleats 

For  man's  protection 
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Ah!  qui  peut  jamais  oublier  une  créature  si 

belle  ! 
Qui  peut  oublier  ces  charmes  à  demi  cachés? 
Ciel!  elle  est  blanche  et  pure  comme  l'agneau 
qui  implore  la  protection  humaine. 
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Book  I. 

A  thing  of  beauty  îs  a  joy  for  evcr  : 

Its  loveliness  increases;  it  will  never 

Pass  into  nothingness;  but  still  will  kcep 

A  bowcr  quiet  for  us,  and  a  sleep 

Full  of  swect  dreams.  and  health  and  quiet. 

breathing. 
Therefore.  on  everv  morrow.  are  we 

wreathin^ 
A  flowerv  band  to  bind  us  to  the  earth. 
Spite  of  despondence,  of  the  inhuman  dearth 
Of  noble  natures,  of  the  gloomy  days, 
Of  ail  the  unhealthy  and  o'er-darkened  ways 
Made  for  our  searching  :  yes.  in  spite  of  ail. 
Some  shape  of  beauty  moves  away  the  pall 
From  our  dark  spirits.  Such  the  sun,  the  moon, 
Trees  old,  and  young,  sprouting  a  shady  boon 
For  simple  sheep;  and  such  are  dafîodils 
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Toute  beauté  est  une  joie  éternelle  : 

son  charme  augmente:  jamais 

il  ne  s'évanouira:  mais  saura  nous  réserve 

une  retraite  de  paix,  un  sommeil 

rempli  de  doux  rêves,  de  santé  et  de  quiétude. 

C'est  pourquoi  chaque  matin,  nous  tressons 

un  lien  fleuri  pour  nous  rattacher  à  la  terre. 

malgré  les  désespoirs,  malgré  l'inhumaine 

disette 
de  nobles  natures,  les  jours  obscurs 
et  toutes  les  routes  malsaines  et  assombries 
tracées   pour  notre   peine.   Oui.   malgré    tout, 
l'aspect  de  la  beauté  enlève  le  linceul 
qui  étourle  nos  esprits  assombris.  Tels  le 

soleil,  la  lune. 
les    arbres   vieux    et    jeunes,    répandant    leur 

ombre  bienfaisante 
pour  les  innocents  agneaux:  tels  les  narcisses 


Endymion 

With  thegreen  wurld  ihey  live  in:  und  clear  rills 
That  for  themselves  a  cooling  covert  makc 
'Gainst  thc  hut  season:  the  mid  forest  brake, 
Rich  with  a  sprinkling  of  fuir  musk-rose 

blooms  : 
And  such  100  is  thc  grandeur  of  thc  dooms 
We  bave  imagined  for  thc  mightv  dead; 
Ail  lovelv  talcs  that  we  hâve  heard  or  read  : 
An  endlcss  fountain  of  immoruil  drink. 
Pouring  unto  us  from  the  heaven"s  brink. 

Nor  do  we  merelv  feel  thèse  csm'iuc- 
For  une  short  hour:  no.  even  as  thc  trec-> 
That  whisper  round  a  temple  hecome  soon 
Dcar  as  thc   temple"s  self,  so  does   thc  moon, 
The  passion  poesv.  glories  infinité. 
Haunt  us  till  thev  bec<»mc  a  cheering  light 
Unto  our  soûls,  and  bound  t-«  us  so  i 


En  dy  m  ion 

et  le  monde  verdoyant  qu'ils  habitent,  et  les 

clairs  ruisselets. 
qui  se  font  un  frais  couvert 
pour  les  abriter  contre  la  saison  chaude:   les 

halliefs  au  cœur  des  forets, 
riches  de  la  floraison  des  délicates  roses 

moussues, 
telles  également  la  splendeur  des  destinées 
que  nous  rêvons  pour  les  héros  morts; 
tous  les  beaux  récits,  contés  ou  lus; 
et  c'est  là  une  source  inépuisable  de  breuvage 

immortel, 
déversé  en  nos  cœurs  du  penchant  des  cieux. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  pendant  une  heure 

brève 
que    nous    sentons    ces    influences;    non,    de 

même  que  les  arbres 
qui  murmurent  autour  du  temple  nous 

deviennent,  bientôt, 
aussi  chers  que  le  temple  lui-même,  ainsi  la  lune 
cette  passion,  la  poésie  —  gloires  infinies  — 
nous  hantent,  et  deviennent  la  lumière 

consolante 
de  nos  âmes,  qu'elles  lient  d'un  lien  si  fort, 


79 


!.. 

That.  whether  there  he  shine.  or  gloom 
o'erc* 

They  alwav  must  be  with  us.  or  \ve  die. 

Therefore.  "tis  whh  full  happiness  that  I 
'.  trace  the  story    >f  Endymion. 
The  verv  music  of  the  name  has  gone 
Into  my  being,  and  each  pleasant  scène 
h  growing  fresh  before  me  as  the  green 
<  )-.      il  owil  rallies  :  so  I  will  begin 
Now  while  I  cannot  hear  the  citv's  din: 
N'-'.v  while  the  early  budders  are  just  new. 
And  run  in  m&zes  of  the  youngest  hue 

dt  old  forests;  while  the  willow  trails 
Its  délicate  amber;  and  the  dairy  pails 
Bring   home    increase   of   milk.    And.    as   the 

vear 
Grows  lush  in  juicv  sujlks.  I'il  smoothlv 

steer 
My  little  boa  t.  for  many  quiet  hours, 


•Y-HOX 

que,    quelles    que    soient    La    clarté    ou    les 

ombres  de  notre  vie, 
nous  ne  pouvons  vivre  si  elles  nous  quittent. 

>t  pourquoi,  je  vais  joyeusement 
retracer  l'histoire  dTEndymion.  — 
La  musique  de  ce  nom  a  pénétré  tout 
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et  chaque  scène  plaisante 
verdoie  dans  mon  âme  comme  la  verdure 
dans  nos  vallées;  aussi,  je  commence 
alors  que  )e  nTentends  point  le  tracas  de  la 

-.■::<    :_:-      -     -    -zzt'.r.i    -1"  >    -    n:    :r.:;:t 

nouveaux, 
et  mettent  en  courant  les  guirlandes  de  leurs 

__::_:  _,-  v  ;  e  :  1 1  e-s  :'  :  r  c  :  s  :  7  e  r.  _ .  7.  :  :  ■_  ;    . 
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sont  plus  lourds  à  porter.  Et  à  mesure  que 
Tannée  deviendra  plus  riche  en  juteu 
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mener  ma  petite  barque,  pendant  des  heures 
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W'ith  streams  that  deepen  freshly  into 

bowers. 
Manv  and  many  a  verse  I  hope  tu  write, 

re  the  daisies,  vermeil  rimm'd  and  whiie. 
Hide  in  Jeep  herbage;  and  ère  vet  the  bées 
Hum  ahuut  globes  vi  clorer  and  sweet  peas, 
I  must  be  near  the  middle  of  my  story. 
O  may  n<>  wintry  season.  bare  and  hoarv, 
See  it  halffinish'd  :  but  let  Autumn  bold, 
With  universal  tinge  of  sober  g<>ld. 
Be  ail  about  me  when  I  make  an  end. 


>n  the  sides  of  Latmus  was  outspread 
A  mightv  forest;  for  the  moisi  earth  U 
Su  plenteuusly  ail  weed-hidden  ru 
Into  o'er-hanging  boughs.  and  precious  fruits 
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au    long   des   ruisseaux   qui   s'enfoncent   plus 

frais  sous  les  ombrages. 
Et,  je  souhaite  avoir  écrit  bien  des  vers 
avant  que  les  pâquerettes,  cerclées  de  rouge  et 

de  blanc, 
soient  cachées  par  l'herbe  profonde  :  et  avant 

que  les  abeilles 
bourdonnent  autour   des  grappes  de  trèfle  et 

de  la  fleur  des  pois. 
il  faut  que  j'aie  atteint  le  milieu  de  mon  histoire. 
O  puisse  la  saison  d'hiver,  nue  et  givrée, 
ne  pas  la  voir  inachevée;  mais  que  la  rutilante 

automne 
répande    l'universelle    splendeur    de    ses    ors 

sombres    • 
autour  de  moi  quand  je  terminerai. 


Sur  les  versants  du  Latmos  s'étendait 

une    foret    puissante,     car    la    terre    humide 

transformait 
avec  vigueur  les  racines  cachées 
en  branches  retombantes,  et  en  fruits  précieux. 
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Full  in  the  middle  oi  this  pleasantness 
There  stood  a  marble  altar.  with  a  tress 
Of  flowers  budded  newly;  and  the  dew 
Had  taken  fairv  phantasics  two  strew 
Daisies  upon  the  sacred  sward  last  eve, 
And  so  the  dawned  light  in  pomp  receive. 
Fort  *twas  the  morn  :  Apollo's  upward  fire 
Made  every  eastern  cloud  a  silverv  pyre 
Of  brightness  so  unsullv'd,  that  therein 
A  melancholy  spirit  well  might  win 
Oblivion,  and  melt  out  his  essence  fine 
Into  the  winds  :  rain-scented  eglantine 
Gave  temperate  sweets  to  that  well-wooing 

sun; 
The  lark  was  lost  in  him;*cold  springs  had 

run 
To  warm  their  chilliest  bubbles  in  the  grass; 
Man's  voice  was  on  the  mountains;  and  the 

mass 
Of  naturels  lives  add  wonders  puls'd  tenfold, 
To  feel  this  sun-rise  and  its  glories  od. 
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Au  centre  même  de  ces  fraîcheurs  plaisantes 

s'érigeait  un  autel  de  marbre,  ceint 

de  fleurs  nouvellement  écloses;  et  la  rosée 

par  une  fantaisie  féerique  s'était  plu  la  veille 

à  broder  de  pâquerettes  l'herbe  sacrée, 

pour  recevoir  en  pompe  la  lumière  de  l'aube; 

car  c'était  le  matin  :  du  haut  du  ciel  les  feux 

d'Apollon 
en    naissant   transformaient   en    brûlant   autel 
chaque  nuage  argenté  de  l'Orient 
et  le  rendaient  si  radieux  et  si  pur, 
que  Pâme  mélancolique  y  aurait 
oublié  sa  peine  toute  sublimée 
dans  le  vent  —  la  rosée  embaumée  par 

l'églantine 
adoucissait  les  feux  du  soleil  conquérant; 
l'alouette  s'était  fondue  dans  son  rayonnement; 
des   sources   froides   couraient   chauffer   leurs 

bouillonnements  glacés  dans  l'herbe, 
les  montagnes  résonnaient  de  voix  humaines, 
et  les  pulsations  de  la  nature  et  ses 

merveilles  étaient  décuplées 
à  sentir  le  soleil  se  lever,  et  ses  gloires 

anciennes.  — 
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"  O    thou.  whose   mightv  palace  root"    doth 
hanç 
From  jagged  trunks  and  overshadoweth, 

Eternal  whispers,  glooms,  the  birth,  life.  death 
Of  unseen  flowers  in  heavy  peacefulnes^: 
Who  lov'st  to  see  the  hamadrvads  dress 
Their  rufBed  locks  where  meeting  hazels 

darken; 
And  through  whole  solemn  hours  dost  sit.  and 

hearken 
The  dreary  melody  of  bedded  reeds — 
In  desolate  places,  where  dank  moisture 

breeds 
The  pipy  hemlock  to  strange  overgrowth  ; 
Bethinking  thee,  how  melancholy  loth 
Thnu  wast  to  lose  fair  Svrinx — do  thou  now. 
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O  toi.  dont  le  palais  laisse  retomber  sa  voûte 
puissante  des  troncs  déchiquetés,  et  ombrage 
les  éternels  murmures,  les  clartés  et  les 

ombres,  la  naissance,  la  vie.  la  mort 
des  fleurs  invisibles,  dans  une  lourde  paix  ; 
qui  te  plais  à  voir  les  hamadrvades  tressant 
leurs  boucles  froissées  sous  les  sombres 

bouquets  de  noisetiers, 
et  pendant  de  longues  heures  solennelles 

t'asseois  pour  écouter 
la  mélodie  monotone  des  joncs  serrés  — 
aux  lieux  funèbres  où  une  moiteur  glacée 
fait  monter  la  froide  ciguë  à  d'étranges 

hauteurs  ; 
en  souvenir  de  ton  ardente  mélancolie 
quand  tu  vins  à  perdre  la   belle  Syrinx.  nous 

te  disons 
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Bv  thv  love's  milky  brow  ! 

By  ail  the  trembling  mazes  that  she  ran, 

Hear  us,  great  Pan  ! 

'  O   thou,  for   whose   soul-soothing  quiet, 
turtles 
Passion  their  voices  cooingly'mong  myrtles, 
What  time  thou  wanderest  at  eventide 
Through   sunny   meadows,   that   outskirt   the 

side 
Of  thine  enmossed  realms  :  O  thou,  to  whom 
Broad  leaved  fig  trees  even  now  foredoom 
Their  ripen'd  fruitage;  yellow  girted  hees 
Their  golden  honeycombs;  our  village  leas 
Their  fairest  blossom'd  beans  and  poppied 

corn; 
The  chuckling  linnet  its  rive  young  unborn, 
To  sing  for  thee;  low  creeping  strawberries 
Their  summer  coolness;  pent  up  butterflies 
Their  freckled  wings;  yea,  the  fresh  budding 

year 
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au  nom  du  front  blanc  de  ton  amour, 

au  nom  des  dédales  tremblants  de  sa  fuite, 

Ecoute-nous,  grand  Pan!  — 

O  toi!  dont  Tàme  doucement  se  calme 

au  roucoulement  passionné  des  colombes  sous 

les  myrtes, 
pendant  que  tu  erres  au  couchant 
à  travers  les  prairies  ensoleillées,  qui  bornent 
tes  rovaumes  moussus;  ô  toi,  à  qui 
le  figuier  aux  larges  feuilles  a  prédestiné 
ses  fruits  mûrissants;  les  jaunes  et  fines 

abeilles, 
leurs  rayons  de  miel  doré;   les   prés  de   nos 

villages, 
la  fleur  la  plus  épanouie  des  fèves  et  les  épis 

mêlés  de  coquelicots  ; 
la  gazouillante  linotte,  ses  cinq  petits  non 

encore  éclos 
qui  chanteront  pour  toi;   les  fraisiers   bas  et 

rampants, 
la  fraîcheur  de  leurs  fruits  en  Juin;  l'essaim 

des  papillons, 
leurs  ailes  bigarrées,  échappées  de  la  gaîne  des 

chrysalides;  —  oui,  la  jeune  année 
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Ail  its  complétions  —  bc  quickly  near. 

By  every  wind  that  nods  the  mountain  pinc. 

O  forester  divine  ! 

'"Thou,  to  whotn  everv  faun  and  satvr  Aies 
For  willing  service;  whether  to  surprise 
The  squatted   hare  while  in   half  sleeping  rit: 
Or  upvvard  ragged  précipices  Ait 
To  save  poor  lambkins  from  the  eagle's 

maw  ; 
Or  by  mvsterious  enticement  draw 
Bewildered  shepherds  to  thetr  path  again; 
Or  to  tread  breathless  round  the  frothv  main. 
And  gather  up  ail  fancifullest  shells 
For  thee  to  tumble  into  Naiads'  cells, 
And,  being  hidden,  laugh  at  their 

out-peepini^  ; 
Or  to  delight  thee  with  fantastic  leaping, 
The  while  thev  pelt  each  other  on  the  crown 
With  silverv  oak  apples.  and  fir  cônes  hrown  — 
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te  donne  la  plénitude  de  ses  bourgeons; 

approche-toi. 
au  nom  de  chaque   brise   qui   incline  les   pins 

de  la  montagne, 
O  forestier  divin  I 

Toi,  vers  qui  chaque  faune  et  chaque  satyre 
accourt,    offrant   son    aide    complaisante;    soit 

pour  surprendre 
le  lièvre  tapi  pendant  qu'il  sommeille  à  demi; 
ou  courant  près  des  précipices  déchiquetés, 
pour  ravir  les  pauvres  agneaux  à  la  griffe  de 

l'aigle  ; 
ou.  par  une  séduction  mystérieuse,  remettre 
les  bergers  égarés  dans  leur  droit  chemin  ; 
ou,  s'ébattant  à  perdre  haleine  près  de  la  mer 

écu  mante. 
pour  réunir  les  plus  étranges  coquilles 
et  les  verser  dans  les  cellules  des  naïades, 
afin    que    de    ta    cachette,    tu    puisses    rire    de 

leurs  coups  d'oeil  furtifs; 
Ou  pour  t'enchanter  de  bonds  fantasques. 
pendant  qu'ils  se  jettent  à  la  tête 
des   glands    de    chêne    argentés,    ou    la    brune 


pomme  des  pins. 
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By  ail  the  echoes  that  about  thee  ring, 
Hear  us.  O  satvr  king! 

"  O  Hearkener  to  the  loud  clapping  shears, 
While  evcr  and  anon  to  his  shorn  peers 
A  ram  goes  bleating  :  Winder  of  the  horn. 
When  snouted  wild-boars  routing  tender  corn 
Anger  our  huntsmen  :  Breather  round  our 

farms, 
To  keep  off  mildews,  and  ail  weather  harms  : 
Strange  ministrant  of  undescribed  sounds, 
That  corne  a  swooning  over  hollow  grounds, 
And  wither  drearilv  on  barren  moors  : 
Dread  opener  of  the  mvsterious  doors 
Leading  to  universal  knowledge — see, 
Great  son  of  Drvope, 

The  many  that  are  corne  to  pav  their  vows 
With  leaves  about  their  brows! 
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Au  nom  de  tous  les  échos  qui  résonnent 

éternellement  autour  de  toi, 
Écoute-nous,  ô  roi  Satyre.  — 

O!  toi  qui  écoutes  le  claquement  sec  des 

ciseaux, 
tandis  que  de  temps  à  autre  vers  ses 

compagnons  tondus, 
en  bêlant,  s'en  retourne  un  bélier  :  —  Toi  qui 

sonnes  du  cor 
quand  les  sangliers  au  sauvage  boutoir  ruinent 

les  tendres  épis, 
et  mettent  en  rage  le  chasseur  :  Toi  qui  de  ton 

souffle 
protèges  nos  fermes  pour  en  écarter  les  nielles 
et  les  maux  qu'amènent  les  tempêtes; 
auteur  étrange  des  bruits  indéfinissables 
qui   s'enflent   et   s'éteignent   dans    les    vallons 
et  se  meurent  tristement  sur  les  landes  arides  : 
Gardien  redoutable  des  portes  mystérieuses 
qui  ouvrent  sur  le  savoir  universel  —  regarde, 

fils  puissant  de  Drvope, 
la  foule  de  ceux  qui  viennent  te  payer  leurs 

tributs, 
le  front  ceint  de  feuillages! 


o3 


Chœur  dks  Bergers 


"  Be  still  the  unimaginahle  lodge 
For  solitary  thinkings;  such  as  dodge 
Conception  to  the  verv  hourne  of  heaven. 
Then  leave  the  naked  brain  :  he  still  the 

leaven, 
That  spreading  in  this  dull  and  clodded  earth 
Gives  it  a  touch  ethereal  —  a  new  birth  : 
Be  still  a  svmbol  of  immensitv; 
A  firmament  reflected  in  a  sea; 
An  élément  filling  the  space  between. 
An  unknown —  but  no  more  :  we  humblvscreen 
With  uplift  hands  our  foreheads,  lowlv 

bending, 
And  giving  out  a  shout  most  heaven 

rending, 
Conjure  thee  to  receive  our  humble  Paean, 
Upon  thy  Mount  Lvcean  ! 
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Chœur  des  Bergers 


«  Sois  encore  la  merveilleuse  retraite 

pour  les  pensées  solitaires  qui  s'élancent 

et  poursuivent  vainement,  jusqu'à  la  voûte  du 

ciel, 
un  rêve  insaisissable,  et  laissent  le  cerveau  vide  : 
sois  encore  le  levain  qui  fermente  dans  cette 

terre  morne  et  lourde, 
l'apparente   aux   cieux   et   lui   donne  une    vie 

nouvelle; 
sois  encore  un  symbole  d'immensité; 
un  firmament  réfléchi  dans  une  mer; 
un  élément  qui.  resté  libre,  remplit  l'espace; 
un   inconnu;   —   mais   cessons;    humblement 

nous  voilons 
notre  front  de  nos  mains  tendues;  et  courbés, 
nous  lançons  jusqu'aux  cieux  un  cri  déchirant, 
nous  te  conjurons  de  recevoir  notre  humble 

chant. 
Sur  ton  Mont  Lvcée!  » 


—  rn  — 


CP 


III 

LA     VEILLE 
DE     LA     SAINTE     AGNÈS 


The  Eve  of  St.  Agnes 


St.  Agnes'  Eve  —  Ah.  biner  ehill  it  was! 
The  owl,  for  ail  his  feathers.  was  a-cold; 
The  hare  limp'd  trembling  through  the  frozen 
grass, 

And  silent  was  the  flock  in  woollv  fold  : 

j 

Numb  were  the   Beadsman's  rïnçers.  while 

he  told 
His  rosary.  and  while  his  frosted  breath. 
Like  pious  incense  from  a  censer  old, 
Seem'd  taking  flight  for   heaven  without  a 

death. 
Past  the  sweet  Virgin's  picture,  while  his 

prayer  he  saith. 


La  veille  de  la  Sainte  Agnès 


La  veille  Je  la  Sainte-Agnès,  ah  !  comme  le  froid 

était  âpre  ! 
Le  hibou,  malgré  toutes  ses  plumes,  était 

perclus. 
Le  lièvre  boitait,  tout  tremblant,   par  l'herbe 

glacée 
Et  silencieux  était  le  troupeau  dans  son  bercail 

laineux. 
Gourds  étaient  les  doigts  du  diseur  de  chapelets 
Tandis  qu'il  égrenait  son  rosaire  et  que  son 

souffle  glacé 
Comme  pieux  encens  montant  d'un  encensoir 

antique 
Semblait,  avant  la  mort,  s'envoler  vers  le  ciel. 
Et  passait  devant  l'image  de  la  douce  Vierge 

cependant  qu'il  disait  sa  prière. 


—  oo  — 


Eve  of  St.  Agnes 


His  prayer  he  saith.  this  patient,  holy  man; 
Then   takes  his  lamp,  and  riseth  from   his 

knees, 
And  back  returneth.  meagre,  barefoot,  wan, 
Along  the  chapel  aisle  by  slow  degrees  : 
The  sculptur'd  dead,  on  each  side,  seem  to 

freeze, 
Emprison'd  in  black.  purgatorial  rails  : 
Knights,  ladies,  praying  in  dumb  orat'ries, 
He  passeth  by;  and  his  weak  spirit  fails 
To  think  how  thev  mav  ache  in  icv  hoods  and 

J  à 

mails. 


Northward  he  turneth  through  a  little  door, 
And  scarce  three  steps.  ere  Music's  golden 
tongue 
Flatter'd  to  tears  this  aged  man  and  poor; 
But  no — already  had  his  deathbell  rung; 
The  joys  of  ail  his  life  were  said  and  sung  : 
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La  veille  de  la  Sainte-Agnès 


Il  dit  sa  prière,  ce  patient,  ce  saint  homme; 
Puis  prend  sa  lampe,  se  lève  de  sur  ses  genoux, 
Et  s'en  vient,  maigre,  pieds  nus,  hâve, 
A  petits  pas  au  long  des  bas-côtés  de  la  chapelle. 
De  chaque  côté  les  gisants  sculptés  semblaient 

transis, 
Emprisonnés  de  sombres  grilles  de  purgatoire; 
Chevaliers,  dames,  mains  jointes,  priant  en 

muettes  oraisons, 
Déniaient  près  de  lui  ;  et  son  faible  esprit  défaille 

à  songer 
Combien  ils  doivent  souffrir  sous  ces  casques  et 

ces  cottes  de  maille  glacés. 


Il  se  tourne  vers  le  nord,  prit  une  petite  porte. 
A  peine  a-t-il  fait  trois  pas  que  la  langue  d'or  de 

la  musique 
Alanguit  jusqu'aux  larmes  sa  pauvre  vieillesse; 
Mais  non,  déjà  son  glas  de  mort  avait  sonné. 
Les  joies  de  toute  sa  vie  étaient  dites  et  chantées. 

—  ici  — 

6. 


Eve  oi    St.  Agnes 


His  was  harsh  penance  on  St.  Agnes'  Eve  : 
Another  way  he  went,  and  soon  among 
Rough  ashes  sat  he  for  his  soûl 's  réprime. 
And  ail  night  kept  awake,  for  sinners'  sake  to 
grieve. 


4 

That  ancient  Beadsman  heard  the  prélude 

soft  ; 
And  so  itchanc'd,  for  manv  a  door  was  wide, 
From  hurr\'  to  and  fro.     Soon,  up  aloft, 
The  silver,  snarling  trumpets'  gan  to  chide  : 
The  level  chambers,  ready  with  their  pride. 
Werc  glowing  to  receive  a  thousand  guest^  : 
The  carved  angels.  ever  eager-ev"d. 
Star'd.  where  upon  their  heads  the  corniee 

rests. 
With  hair  blown  back.  and  wings  put  cross- 

wise  on  their  breasts. 


—     H)2    — 


La  veille  de  la  Sainte- Agnès 


Il  n'avait,  lui,  que  la  dure  pénitence  en  la  veille 
de  Sainte-Agnès. 

Il  prit  un  autre  chemin  et  bientôt  parmi 

Des  cendres  grises  il  s'assit  pour  le  rachat  de 

son  âme 
Et  toute  la  nuit  veilla,  pleurant  pour  la  grâce 

des  pécheurs. 

4 
Ce  vieux  diseur  de  chapelets  entendit  les  suaves 

préludes 
Car  plus  d'une  porte  était  grande  ouverte 
Pour  laisser  passer    la  foule  qui  se  hâtait. 

Bientôt  d'en  haut 
Tombèrent  les  rauques  grondements  des 

trompettes  d'argent, 
Les  vastes  pièces  déjà  toutes  glorieuses 
Étaient  ardentes  pour  recevoir  un  millier  de 

convives: 
Les  anges  sculptés  aux  veux  éternellement 

guetteurs 
Épiaient  sous  les  corniches  que  soutenaient 

leurs  tronts, 
Les  cheveux  soulevés  comme  par  le  vent,  les 

ailes  croisées  sur  la  poitrine. 

—  io3  — 


Eve  of  St.  Agnes 


At  length  burst  in  the  argent  revelry, 
With  plume,  tiara,  and  ail  rich  array, 
Numerous  as  shadows  haunting  faerily 
The  brain,  new  stufl'd,  in  youth,  with 

triumphs  gay 
Of  old  romance.     Thèse  let  us  wish  away, 
And  turn,  sole-thoughted.  to  one  Lady  there, 
Whose  heart  had  brooded,  ail  that  wintry 

dav, 
On  love,  and  wing'd  St.  Agnes*  saintly  care, 
As  she  had  heard  old  dames  full  many  times 

déclare. 


They  told  her  how,  upon  St  Agnes'  Eve, 
Yuung  virgins  might  hâve  visions  of  delight, 
And  soft  adorings  from  their  loves  receive 
l'pon  the  honey'd  middle  of  the  night. 
If  cérémonies  due  thev  did  aright; 
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La  veille  de  la  Sainte-Agnès 


A  la  tin  déborda  la  claire  fête  éblouissante 
En  plumes,  en  diadèmes,  et  son  riche 

déploiement 
Nombreux  comme  les  féeriques  voisins  qui 

hantent 
Les  cervelles  juvéniles  et  les  peuplent  du  gai 

triomphe 
Des  vieilles  légendes.  Mais  oublions  ceux-là 
Et  que  notre  seule  pensée  soit  pour  une  dame 
Dont  le  cœur  tout  ce  long  jour  d'hiver 
S'est  repu  d'amour  et  du  saint  culte  de  sainte 

Agnès  ailée  ; 
Maintes  fois  elle  avait  entendu  les  vieilles 

dames  en  parler. 


Elles  lui  avaient  dit  comment  la  veille  de 

Sainte-Agnès 
Les  jeunes  vierges  pouvaient  avoir  des  visions 

délicieuses 
Et  recevoir  ladouceadorationdeleursamoureux 
Vers  l'heure  de  miel  du  milieu  de  la  nuit 
Si  elles  savaient  accomplir  les  rites  propices! 

—  io5  — 


Eve  oi    St.  Agnes 


As,  supperless  to  bed  they  must  retire. 

And  couch  supine  their  beauties.  lillv  white  ; 
Nor  look  hehind.  nor  sidëways,  but  require 
Of  Heavcn  with  Ufrward  eves  for  ail  thar  they 
désire. 


Full  of  this  whim  was  thoughtful  Madeline  : 
The  music,  yearning  like  a  God  in  pain. 
Shc  scarcelv  heard  :  her  maiden  ey  es  divine, 
Fix'd  on   the  floor.   snw  manv  a   sweepïng 

train 
Pass  bv — shc  heeded  not  at  ail  :  in  vain 
Came  many  a  tiptoe,  amorous  cavalier. 
And  back  rctir'd;  not  cool'd  by  high  disdain. 
But  shc  saw  not  :  her  heart  was  otherwherc  : 
Shc  sigh'd  for  Agnes*  dreains.  the  sweetest  oi 

the  vear. 


8 

Shc  danc"d  along  with  vague,  regardless  eves, 
Anxiotls  her   lips,    her   hreathing  quick  and 
short  : 
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La  veille  de  la   Sainte- Agnès 


Sans  souper  elles  devaient  reposer  leurs  beautés 
S'allonger  la  face  au  ciel,  tels  des  lys  immaculés; 
Nul  regard  en  arriére,  ni  autour  d'elles,  mais 

requérir 
Du  ciel  les  yeux  levés,  tous  leurs  désirs. 

7 
Toute  à  cette  fantaisie  était  la  pensive  Madeline. 
En  vain  la  musique  gémissait. 
Comme  un  dieu  supplicié  d'amour;  ses  divins 

yeux  de  vierge 
Fixés  à  terre  voyaient  bien  plus  d'une  traînée 

bruissante 
Passer  sans  y  prêter  attention;  en  vain 
S'approche  à  pas  légers  quelque  bel  amoureux 
Qui  bientôt  s'en  va  découragé  mais  non  par  un 

froid  dédain, 

Car  ses  yeux  ne  voyaient  point;  son  cœur  était 
ailleurs 

Et  soupirait  après  les  songes  d'Agnès,  les  plus 
doux  de  Tannée. 

8 
Elle  tournoyait  les  yeux  vagues,  sans  pensées, 
La  bouche  tourmentée,  la  respiration  rapide 
et  oppressée, 
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Eve  of  St.  Agnes 


The  hallowYi  hour  was  near  at  hand  :  she 

sighs 
Amid  the  timbrels,  and  the  throng'd  resort 
Of  whisperers  in  anger,  or  in  sport; 
'Mid  looks  of  love,  défiance,  hâte,  and  scorn. 
Hoodwink'd  with  faery  fancy;  ail  amort, 
Save  to  St.  Agnes  and  her  lambs  unshorn. 
And  ail  the  bliss  to  be  before  to-morrow  morn. 


9 

So,  purposing  each  moment  to  retire 
She  linger'd  still.     Meantime,  across  the 

moors, 
Had  corne  voung  Porphvro.  with  heart  on 

fire 
For  Madeline.     Beside  the  portai  doors, 
Buttress'd  from  moonlight,  stands  he,  and 

implores 
Ail  saints  to  give  him  sight  of  Madeline, 
But  for  one  moment  in  the  tedious  hours. 
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La  veille  de  la  Sainte-Agnès 

A  l'approche  de  l'heure  sainte;  elle  soupirait 
En  entendant  les  tambourins,  et  parmi 

l'affluence  serrée 
Des  chuchoteurs  mécontents  ou  joyeux; 
Et  sous  tous  ses  regards  amoureux,  défiants, 

envieux,  méprisants, 
Aveuglée  par  l'attente  féerique,  et  comme  morte 
A  tout  ce  qui  n'était  pas  sainte  Agnès  et  ses 

agneaux  aux  blanches  toisons 
Et  toute  cette  joie  qui  serait  sienne  avant  le 

jour. 

9 

Ainsi  voulant  à  chaque  moment  partir 

Elle  s'attarde  encore.  Cependant  à  travers  la 

lande  s'avance 
Le  jeune  Porphyro,  le  cœur  brûlant  pour 

Madeline.  Près  du  porche  d'entrée 
Dans  l'ombre  massive  portée  par  la  lune  il 

s'accoude  et  il  implore 
Tous  les  saints  de  lui  donner  la  vue  de  Madeline 
Pour  un  instant  seulement  pendant  ces  heures 

interminables, 
Et  qu'invisible  il  puisse  en  la  contemplant 

l'adorer 
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Eve  of  St.  âgnbs 


Thaï  he  might  gaze  and  worship  ail  unseen  ; 
Percha  nce  speak,  kneel.  touch,  kiss — in  tootfa 
such  things  hâve  been. 

10 

He  ventures  in  :  let  no  buzz'd  whisper  tell  : 
AU  eyes  be  murïled.  or  a  hundred  sword^ 
Will  ^torm  hisheart.  Lovc's  fev'rous  citadel  : 
For  him,  those  chambers  held  barbarian 

horde 
Hvena  foemen,  and  hot-blooded  Lords, 
Whose  very  dogs  would  exécrations  howl 
Against  his  lineage  :  not  one  breast  affords 
Him  anv  mercy.  in  that  mansion  foui. 
Save  one  old  beldame.  weak  in  bodv  and  in 
ni. 


i  i 

Ah.  happv  chance!  the  aged  créature  came, 
Shufrling  along  with  ivorv-headed  wand, 
To  where  he  stood.  hid  from  the  torch's 

rîame, 
Behind  a  broad  hall-pillar,  iar  beyond 


1  io 


La  veille  de  la  Sainte-Agnès 

Et  peut-être  lui  parler  à  genoux,  l'effleurer  de 

la  main,  des  lèvres. 
En  vérité  il  advient  parfois  de  pareilles  choses! 

10 

11  s'aventure  —  qu'aucun  bruit  chuchoteur  ne 

le  dénonce. 
Que  les  veux  soient  voilés;  ou  bien  cent  lames 
Vont  assaillir  son  cœur,  citadelle  du  fiévreux 

amour, 
Ces  salles  regorgent  pour  lui  de  hordes  barbares 
D'hyènes  ennemies,  de  lords  au  sang  trop  chaud 
Dont  les  chiens  eux-mêmes  hurleraient 

exécration 
Sur  toute  sa  lignée;  aucune  poitrine  ne  lui 

accorderait  pitié 
Dans  toute  cette  maison  impure, 
Sinon  une  vieille,  faible  de  corps  et  d'âme. 

i  i 

Oh!  favorable  chance!  la  vieille  tremblotante 
S'appuyant  sur  sa  baguette  à  tête  d'ivoire 
Se  traîne  jusqu'à  lui  qu'abritait  contre  la 

flamme  des  torches 
Un  vaste  pilier,  très  loin 
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Eve  of  St.  Agnes 


The  sound  of  merriment  and  chorus  bland  : 
He  startled  her;  but  soon  she  knew  his  face. 
And  grasp"d  his  fingers  in  her  palsied  hand. 
Saying,   "Mercy,  Porphyro!  hic  thee  from 

this  place; 
'4They  are  ail  hère  to-night.  the  whole  blood- 

thirsty  race! 

12 

"Get  hence!  get  hence!  there's  dwarfish 

Hildebrand; 
"He  had  a  fever  late.  and  in  the  fit 
•He  cursed  thee  and  thine,  both  house  and 

land  : 
••Then  there's  that  old  Lord  Maurice,  not  a 

whit 
•More  tamefor  hisgray  hairs — Alas  me!  Mit! 
"Flit  like  a  ghost  away." — "Ah,  Gossip  dear. 
•\Ve*re  safe  enough;  hère  in  this  arm-chair 

sit, 
"  And  tell  me  how" — "  Good  Saints!  not 

hère,  not  hère; 
11  Follow  me.  child.  or  else  thèse  stones  will 

be  thy  hier.'' 
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La  veille  de  la  Sainte-Agnès 

Des  rumeurs  joyeuses,  et  des  chants  suaves  : 
Elle  tressaille  à  sa  vue:  mais  en  reconnaissant 

son  visage 
Elle  saisit  ses  doigts  de  sa  main  tremblante 
Et  dit  :  Par  pitié,  Porphvro,  enfuis-toi  d'ici? 
Ce  soir  elle  est  ici  tout  entière,  la  bande 

assoiffée  de  sang. 

12 

Hors  d'ici,  hors  d'ici!  Ne  vois-tu  pas 

Hildebrand  le  nain; 
Pendant  ses  fièvres  dernièrement  il  jetait  ses 

malédictions 
Sur  toi,  les  tiens,  ta  maison,  tes  biens, 
Puis  il  y  a  Maurice  ce  vieux  lord,  que  ses 

cheveux  gris 
N'ont  pu  refroidir.  Malheur  sur  moi!  Va-t'en  ! 
Fuis  un  fantôme!  —  Ah!  chère  commère, 
Ne  sommes-nous  pas  en  sûreté  ici?  dans  ce 

fauteuil  laisse-moi  choir 
Et  dis-moi  comment...  «  Saints  du  Ciel,  pas  ici, 
Suis-moi,  mon  enfant,  ou,  tu  le  verras,  ces 

pierres  deviendront  ta  tombe.  » 
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Eve  or  Si.  Agnes 


i3 

He  follow'd  thruunh  a  lowl\  arched  w;iv. 
Brushing  the  cobwebs  with  his  lofty  plume. 
And  as  she  mutterM  '"Well-a — well-a-dav!  '' 
He  found  him  in  a  little  moonlight  room. 
Pale,  lattied.  chill.  and  silent  as  atomb. 
"  Now  tell  me  where  is  Madeline.''  said  he, 
••  O  tell  me.  Angela,  hy  the  holy  loom 
"  Which  none  but  secret  sisterhood  mav  see, 
4'  When  they  St.  Agnes  wool  are  weaving 
piouslv'". 


•4 

"  St.  Agnes!  Ah!  it  is  St.  Agnes'  Eve — 
11  Vct  men  will  murder  upon  holy  days 
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La  veille  de  la  Sainte-Agnès 


i-3 

Il  suivit  un  chemin  aux  voûtes  abaissées. 
Balayant  les  toiles  d'araignées  de  ses  hautes 

plumes. 
Et  tandis  qu'elle  murmurait  encore    :  Ah 

malheur!  ah  malheur! 
Il  se  trouva  dans  une  petite  chambre  toute 

pleine  de  lune, 
Blanche,  lambrissée,  froide  et  muette  comme 

une  tombe. 
—  Et  maintenant  dites-moi  où  est  Madeline, 

dit-il, 
O  dites-moi,  Angèle,  par  le  saint  métier 
Que  nul  ne  peut  voir,  sauf  les  initiées  du 

fraternel  secret, 
Quand  par  elles  la  laine  de  sainte  Agnès  est 

tissée  pieusement. 

"4 

Sainte  Agnès!  ah!  c'est  la  veille  de  la  Sainte- 
Agnès, 

Et  cependant  les  hommes  restent  meurtriers 
même  en  ces  jours  sacrés  : 
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Eve  of  St.  Agnes 


rhou  must  hold  water  in  a  witch's  sieve, 
•'And  be  liege-lordof  ail  thcElvesand  Fuy-. 
••  To  venture  so  :  it  fills  me  with  amazc 
••  To  see  thee,  Porphyroî — St.  Agnes,  Eve! 
14  God's  helpî  mv  lady  fuir  the  conjuror  pluy> 
••  This  verv  night  :  good  angels  hcr  deceive! 
"But  let  me  laugh  awhile.  Tve  mickle  time  t>  < 


gneve. 


i  ? 

Feebly  she  laugheth  in  the  languid  moon. 
While  Porphvro  upon  her  face  doth  look, 
Like  puzzled  urchin  on  an  aged  crone 
Who  keepeth  clos'd  a  wond'rous  riddle-book. 
As  spectacled  she  sits  in  chimney  nook. 
But  soon  his  eves  grew  brilliant.  when  she 

told 
His  lady's  purpose  ;  and  he  scarce  could  brook 


—  116  — 


La  veille  de  la  Sainte-Agnès 

Il  faudrait  pouvoir  retenir  l'eau  dans  le  tamis 
des  sorcières 

Et  être  le  tout-puissant  seigneur  des  Elfes  et 
des  Fées, 

Pour  t'aventurer  ainsi!  Cela  me  remplit  de 
stupeur 

De  te  voir,  Porphyro,  la  veille  de  la  Sainte- 
Agnès. 

Dieu  m'aide!  madame  jolie  fait  la  magicienne, 

Ce  soir  —  que  les  bons  anges  la  déçoivent! 

Mais  laisse-moi  rire  en  ce  moment  —  j'ai 

moult  temps  de  pleurer. 

§ 
i5 

Faiblement  elle  rit  sous  la  lune  alanguie, 
Pendant  que  Porphyro  regarde  fixement, 
Comme  l'enfant  perplexe  regarde  une  vieille 

grand'mère 
Qui  tient  fermé  le  beau  livre  des  merveilleuses 

énigmes, 
Tandis  que  ses  besicles  sur  le  nez  elle  siège  au 

recoin  de  l'âtre, 
Mais  ses  yeux  se  mettent  bientôt  à  briller, 

pendant  qu'elle  raconte 
Le  projet  de  sa  dame,  et  il  peut  à  peine  l'entendre 
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Tcars,  at  the  thought  of  those  enchantments 
cold, 
And  Madeline  asleep  in  lap  ot  legends  old. 

Ki 

Sudden  a  thought  came  like  a  full-blown  rose, 
Flushing  his  brow,  and  in  his  pained  heart 
Made  purple  riot  :  then  doth  he  propose 
A  stratagem,  that  makes  the  beldame  start  : 
11  A  cruel  man  and  impious  thou  art  : 
u  Sweet  lady,  let  her  prav.  and  sleep.  and 

dream 
"  Alone  with  her  good  angels,  far  apart 
kk   From  wicked  men  like  thee.  Go.  go! — I 

deem 
"  Thou  canst  not  surely  be  the  same  that  thou 

didst  seem/' 


li  I  will  not  harm  her,  bv  ail  saints  I 

swear." 
Quoth  Porphyro  :  "  O  may  I  ne'er  find 

grâce 
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Sans  larmes,  à  la  pensée  de  ces  froids  maléfices, 
Et  de  Madelinc  assoupie  au  sein  de  légendes 
vieilles. 

i(i 

Une  idée  soudaine  lui  vint  comme  une  rose 

épanouie, 
Empourprant  tout  son  front  et  dans  son  cœur 

endolori 
Fit  un  rouge  tumulte,  alors  il  proposa 
Un  stratagème  à  la  vieille  qui  la  fit  sursauter  : 
«  Tu  es  un  homme  impie  et  cruel  : 
—  La  jolie  dame,  laisse-la  prier,  sommeiller  et 

rêver 
Seule  avec  les  bons  anges,  bien  loin 
Des  mauvais  hommes  de  ta  sorte.  Va  —  va  — 

je  ne  te  crois  plus 
Celui  que  tu  me  semblais  être. 

T7 

«  Je  ne  lui  ferai  pas  de  mal,  par  les  saints  je  le 

jure  », 
S'écria  Porphyro  :  «  O  puissé-je  ne  plus  trouver 

grâce, 
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••  When  my  weak  voiceshall  whisper  its  las-t 

praver, 
u  I£  <»ne  of  her  soft  ringlets  I  displace, 
"  Or  look  with  ruffian  passion  in  her  face  : 
••  Good  Angela,  believe  me  by  thèse  teai 
•  Or  I  will,  even  in  a  moment' s  space, 
'•  Awake,  with  horrid  shout.  mv  foemen"> 

ears, 
11  And  beardthem,  though  thev  be  more  fang'd 

than  wolves  and  bearx*" 

18 

••  Ah!  why  wilt  thou  arïright  a  feeble  soûl? 
••  A  poor,  weak,  palsy-stricken.  churchyard 

ihing, 
"  Whose  passing-bell  mav  ère  the  midnight 

toll; 
••  Whose  prayers  for  thee,  each  morn  and 

evening, 
"  Were  never  miss'd." — Thus  plaini: 

doth  she  bring 
A  gentler  speech  from  burning  Porphyro  : 
So  wofùl,  and  of  such  deep  sorrowing, 
That  Angela  gives  promise  she  will  do 
Whatever  he  shall  wish,  betide  her  weal  or  woe. 

—    I20    — 


La  veille  de  la  Sainte-Agnès 

Quand  ma  faible  voix  murmurera  sa  prière 

dernière. 
Si  je  déplace  une  de  ses  douces  boucles, 
Si  je  regarde  avec  une  passion  brutale  son  visage. 
Bonne  Angèle,  croyez-moi,  par  ces  larmes, 
Ou  bien  je  vais  dans  l'espace  d'un  moment 
Éveiller,  d'un  horrible  cri,  les  oreilles  de  mes 

ennemis, 
Et  les  défier,  eussent-ils  plus  de  crocs  que  des 

loups  et  des  ours.  » 

18 

—  Ah  !  pourquoi  veux-tu  effrayer  une  âme  faible. 
Pauvre,  dolente,  frappée  de  paralysie,  proche 

du  cimetière, 
Dont  le  glas  peut  sonner  avant  minuit, 
Dont  les  prières  pour  toi,  chaque  matin  et  soir. 
N'ont  jamais  été  oubliées.  —  Gémissant  ainsi 

elle  inspire 
De  plus  douces  paroles  au  brûlant  Porphyro, 
Si  malheureux,  si  profondément  affligé, 
Qu'Angèle  promet  qu'elle  fera 
Tout  ce  qu'il  désire,  qu'il  en  advienne  bien  ou 

mal  pour  elle. 
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Which  was.  to  lead  him,  in  close  secrecv, 
Even  to  Madeline's  chamber.  and  there  hide 
Him  in  a  closet,  of  such  privacv 
That  he  might  sec  her  beautv  unespied, 
And  win  perhaps  that  night  a  peerless  bride. 
While  legion'd  faeries  pac'd  the  corvelet, 
And  pale  enehantment  held  her  slecpv-ev'd. 
Never  on  such  a  night  hâve  loyers  met, 
Since  Merlin  paid  his  Démon  ail  the 
monstrous  debt. 


20 

u  It  shall  be  as  thou  wishest."  said  the  Dame  : 
•k  Ail  cates  and  dainties  shall  be  stored  there 
44  Quickly  on  this  feast-night  :  by  the  tambour 
frame 
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Et  elle  lui  promet  de  l'amener,  en  profond 

secret, 
A  la  chambre  même  de  Madeline,  et  de  l'y 

cacher 
Dans  un  cabinet  si  privé 
Qu'il  pût  voir  sa  beauté  sans  être  espionné 
Et  gagner  peut-être  cette  nuit  une  fiancée 

incomparable 
Pendant  que  les  fées  en  légion  dansent  sur  la 

courtepointe 
Et  qu'un  pâle  enchantement  tient  ses  paupières 

closes. 
Jamais  en  une  nuit  pareille  ne  se  rencontrèrent 

des  amants 
Depuis  que  Merlin  paya  à  son  démon  toute  la 

monstrueuse  dette. 


20 


«  Ce  sera  comme  tu  le  désires,  dit  la  vieille. 
Des  mets  délicats,  des  friandises  seront 

réunis  là 
Vivement  pour  cette  fête  de  nuit; 


123  — 


Eve  or  St.  Agnes 


"  Her  own  lute  thou  wilt  sec  :  no  lime  to 

s parc, 
"  For  I  am  slow  and   feeble,  and  scarce 

darc 
u  On  such  a  catering  trust  mv  dizzy  head. 
u  Wait  here,  my  child,  with  patience;  kneel 

in  praver 
k>  The  while  :  Ah!  theîi  must  needs  the  lady 

wed, 
'k  Or  may  I  never  leave  my  grave  among  the 

dead." 

21 

So  saying,  she  hobbled  off  with  busy  fear. 
The  lover's  endless  minutes  slowly  pass'd 
The  dame  rcturn'd  and  whisper'd  in  his  ear 
To  follow  her;  with  aged  eves  aghast 
From  fright  of  dim  espial.  Safe  at  last, 
Through  many  a  dusky  gallery,  thev  gain 
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Tu  verras  son  propre  luth  près  du  métier  à 

broder. 
Nul  temps  à  perdre,  car  je  suite  lente  et  faible. 
Osant  à  peine  confier  cette  mission  à  ma  tête 

étourdie. 
Attends  ici,  mon  enfant,  avec  patience, 

agenouille-toi  en  prière 
Pendant  ces  temps  — ah  !  il  faudra  bien  que  tu 

épouses  la  dame, 
Ou  puissé-je  ne  jamais  quitter  ma  tombe  d'entre 

les  morts. 

21 

Ce  disant,  elle  s'en  alla  en  clopinant,  tremblante 

de  hâte  et  de  peur. 
Les  minutes  interminables  de  Famant  s'écoulent 

avec  lenteur. 
La  bonne  dame  revient,  et  lui  murmure  à 

l'oreille 
De  la  suivre,  ses  veux  de  vieille  rendus 

hagards 
Par  la  crainte  de  voir  luir  des  yeux  dans  les 

ténèbres. 
Par  de  sombres  galeries,  ils  passent  saufs,  et 

atteignent  enfin 
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The  maiden's  chamber,  silken,  hush'J  ;md 

chaste; 
Where  Porphvro  took  covert,  plets'd  amain. 
His  poor  guide  hurried  back  withagues  in  her 

brain. 


Her  falt'ring  hand  upbn  the  balustrade. 
Old  Angela  was  feeling  for  the  stair, 
When  Madeline.  St.  Agnes*  charmed  maid. 
Rose,  like  a  mission'd  spirit.  unaware  : 
With  silver  taper's  light.  and  pious  care, 
She  turn'd,  and  down  the  aged  gossip  led 
To  a  safe  level  matting.  Now  prépare. 
Young  Porphvro.  for  gazing  on  that  bcd; 
She  cornes,  she  cornes  again.  like  ring-dovc 
fray'd  and  fled. 
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La  chambra  de  la  demoiselle,  soyeuse, 

silencieuse  et  chaste, 
Et  Porphvro  s'y  blottit  tout  joyeux. 

S«jn  pauvre  guide  s'éloigne  avec  hâte,  le  cerveau 
frissonnant  de  fièvre. 


La  main  hésitante  sur  la  rampe. 

La  vieille  An^èle  cherchait  des  pieds  les 

marches 
Quand  Madeline,  vierge  charmée  de  sainte 

Agnès. 
Surgit  comme  un  esprit  annonciateur 
A  la  lumière  d'un  flambeau  d'argent.  Avec  un 

soin  pieux 
Elle  revient,  et  conduit  la  vieille  commère 
Jusqu'à  un  palier  natté  et  sûr. 
Maintenant  prépare,  jeune  Porphvro,  tes 

regards  pour  cette  couche. 
Elle  vient,  elle  revient,  telle  une  colombe 

effrayée  qui  s'enfuit. 
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Out  went  thc  taper  us  she  hurried  in  : 

Its  little  smoke,  in  pallid  moonshisne.  died  : 

She  clos'd  thc  door,  she  panted,  ail  akin 

To  spirits  of  the  air.  and  visions  wide  : 

No  uttered  svllable,  or,  woe  betide! 

But  to  her  heart,  her  heart  was  voluble. 

Paining  with  éloquence  her  balmy  side: 

As  though  a  tongueless  nightingale  should 

swell 
Her  throat  in  vain,  and  die.  heart-stifled.  in 

her  dell. 


24 

Acasement  highand  triple-arch'd  there  was. 

Ail  garlanded  with  carven  imag  ries 

Of  fruits,  and  flowers,  and  bunches  of  knot- 

grass, 
And  diamonded  with  panes  of  quaint  device, 
Innumerable  of  stains  and  splendid  dyc^. 
As  are  the  tiger-moth's  deep-damask'd 

win^s; 
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Le  flambeau  s:éteint  comme  elle  rentre  avec 

hâte, 
Sa  légère  fumée  meurt  dans  le  pâle  clair  de  lune. 
Elle  clôt  la  porte,  elle  palpite,  sœur 
Des  esprits  de  Pair,  et  des  visions  éperdues. 
Qu'aucune  syllabe  ne  s'exhale,  ou  malheur  à 

elle  : 
Mais  à  son  cœur,  son  cœur  parlait  profusément 
Endolorissant  de  son  éloquence  son  flanc 

embaumé, 
Tel  un  rossignol  privé  de  voix  enfle 
Son  gosier  en  vain,  et  meurt  dans  un  vallon, 

étouffé  par  son  cœur  ! 

24 

Une  haute  fenêtre  dressait  là  ses  trois  arceaux, 
Toute  enguirlandée  de  sculptures, 
De  fruits,  de  fleurs  et  de  gerbes  de  renouée 
Et  losangée  de  vitres  aux  bizarres  dessins, 
Aux  nuances,  aux  taches  splendides 

innombrables, 
Comme  les  ailes  d'une  phalène  tigrée  de 

pourpre  sombre  ; 
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And  in  the  midst,  'mong  thousand  herald  ri  es, 

And  twilight  saints,  and  dim  emblazonings, 
A  shielded  scutcheon  blush'd  with  hlooJ  of 
queens  and  kings. 


23 

Full  on  this  casement  shone  thc  wintry 

moon, 
And  threw  warm  gules  on  Madeline's  hiir 

breast, 
As  down  she  knelt  for  heaven's  grâce  and 

boon  : 
Rose-bloom  fell  on  her  hands,  together  prest, 
And  on  her  silver  cross  soft  amethyst. 
And  on  her  hair  a  glory,  like  a  saint  : 
She  seem'd  a  splendid  angel,  newly  drest, 
Save  wings,  for  heaven  : — Porphyro  grew 

faint  : 
She  knelt,  so  pure  a  thing,  so  frcc  from 

mortal  taint. 
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Et  au  centre  parmi  cent  emblèmes  héraldiques 
Les  saints  crépusculaires,  le  blason 

pénombreux, 
Un  bouclier  armorié  rougissait  du  sang  de 

reines  et  de  rois. 


2  b 

Sur  la  croisée  brillait  en  plein  la  lune  d'hiver, 
Jetant  de  chaudes  gueules  sur  le  sein  de 

Madeline, 
Comme  elle  s'agenouillait  pour  demander  au 

ciel  grâce  et  bénédiction. 
Une  rose  lueur  tombait  sur  ses  mains  unies  en 

prière, 
Et  sur  sa  croix  d'argent,  une  douceur 

d'améthyste. 
Et  sur  ses  cheveux  une  auréole  comme  aux 

saintes  : 
Elle  semblait  un  ange  resplendissant. 

nouvellement  paré. 
Auquel  seules  manquent  des  ailes  pour  le  ciel  : 

Porphvro  se  sentit  défaillir. 
Elle  était  agenouillée,  si  pure,  si  dégagée  de 
souillures  mortelles. 
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Anon  his  heart  revives  :  her  vespers  donc. 

ail  its  wreathed  pearls  her  hair  >hc  fi 
Unclasps  her  warmed  jewels  <»nc  by  <>ne: 
L    «ena  her  l'ragrant  boddice;  bv  degrees 
Her  rich  attire  creeps  rustliniz  to  her  knc--  : 
Half-hidden.  like  a  mermaid  in  sea-weed. 
Pensive  awhile  she  dreams  awàke,  and  - 
In  fanev.  fair  St.  Agnes  in  her  be 
But  dares  nut  look  behind.  or  ail  the  charm 
isfled. 


Soon.  trembling  in  her  soft  and  chilly  oest, 

In  -  .vakeful  swoon,  per;~  he  lav. 

:il  the  poppied  warmth  of  sleep  oppres 
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Mais  le  cœur  de  Porphyro  renaît;  ses  prières 

du  soir  dites, 
De  toutes  ses  perles  tressées  elle  délivre  ses 

cheveux, 
Détache  un  à  un  ses  bijoux,  tièdes  de  sa  chair, 
Délace  son  corsage  parfumé;  peu  à  peu 
Ses  riches  vêtements  glissent  en  bruissant 

jusqu'aux  genoux  : 
La  voilant  à  demi  telle  une  sirène  dans  les 

algues, 
Pensive,  un  instant  elle  rêve  tout  éveillée,  et 

imagine 
Qu'elle  voit  la  belle  sainte  Agnès  sur  son  lit, 
Mais  n'ose  pas  se  retourner,  ou  le  charme  va 

s'envoler. 

27 

Bientôt,  tremblante  de  la  douceur  frileuse  du 

nid, 
Comme  en  une  sorte  d'évanouissement 

conscient,  elle  repose  perplexe, 
Jusqu'à  ce  que  les  chauds  pavots  du  sommeil 

accablent 
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Her  soothed  limbs,  and  soûl  fatigued  awav; 
Flown,  like  a  thought,  until  the  morrow- 

day; 
Blissfullv  haven'd  both  from  joy  and  pain  ; 
Glasp'd   like  a  missal  where  swart  Paynims 

prav; 
Blinded  alike  from  sunhsine  and  from  rain. 
As  though  a  rose  should  shut.  and  be  a  bud 


28 

Stol'n  to  this  paradise,  and  so  entranced. 
Porphvro  gaz'd  upon  her  emptv  dress, 
And  listen'd  to  her  breathing,  if  it  chanced 
To  wake  into  a  slumberous  tenderness; 
Which  when  he  heard,  that  minute  did  he 

blcss, 
And  breath'd  himself  :  then  from  the  closet 

crept, 
Noiseless  as  fear  in  a  wide  wilderness. 
And  over  the  hush'd  carpet,  silent.  stept. 
And'tween  the  curtains  peep'd,  where,  lo!  — 

how  fast  she  slept. 
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Ses  membres  épuisés  et  son  âme  emportée  de 

fatigue  : 
Envolée  comme  une  pensée  jusqu'au  jour 

prochain, 
Délicieusement  abritée  dans  ce  port  contre  les 

joies  et  les  douleurs. 
Close  comme  un  missel  où  prient  des  païens 

basanés, 
Défendus  autant  contre  le  soleil  que  contre  la 

pluie 
Comme  si  une  rose  se  refermait,  et  bouton 

redevenait. 

28 
Entré  furtivementdansce  paradis  et  toutextasié, 
Porphvro  regarde  longuement  les  vêtements 

vides  de  Madeline, 
Ecoute  son  souffle,  pour  voir  s'il  ne  devait  pas 
Se  transformer  dans  la  tendre  et  profonde 

respiration  du  sommeil. 
Il  respire  alors  lui-même;  etdu  réduit  il  se  glisse, 
Aussi  silencieusement  qurun  homme  terrifié 

dans  une  vaste  solitude, 
Et  sur  le  tapis  sourd  en  silence  il  se  glisse 
Et  à  travers  les  rideaux  regarde  :  oh!  comme 

profondément  elle  dort! 
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Then  bv  the  bed-side.  where  the  faded  moon 
Made  a  dim,  silver  twilight,  soft  he  set 
A  table,  and.  half  anguish'd.  threw  thereon 
A  cloth  of  woven  crimson,  gold,  and  jet  :  - 
O  for  some  drowsv  Morphean  amulet! 
The  boisterous.  midnight.  festive  clarion. 
The  kettle-drum7  and  far-heard  clarionet. 
Affray  his  ears.  though  but  in  dying  tone  :  — 
The  hall  door  shuts  again,  and  ail  the  noise  is 
gone. 


;>o 

And  still  she  slept  an  azure-lidded  sleep. 
In  blanched  linen.  smooth,  and  lavender'd. 
While  he  from  forth  the  closet  brought  a 

heap 
Of  candied  apple.  quince.  and  plum.  and 

gourd; 
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Alors  près  du  lit  où  la  lune  déclinante 

Fait  un  terne  crépuscule  d'argent,  doucement 

il  pose 
Une  table,  et  encore  anxieux  y  jette 
Une  étoffe  tissée  de  pourpre,  d'or,  et  de  jais. 
O  qui  lui  donnerait  quelqu'endormeuse 

amulette  de  Morphée! 
Le  bruvant  et  joveux  clairon  de  ce  minuit 

festoyant, 
Les  timbales,  et  les  lointaines  clarinettes 
Vont  effrayer  son  oreille,  bien  que  les  sons 

aillent  en  se  mourant; 
La  porte  de  l'entrée  se  ferme  de  nouveau  :  tout 

bruit  cesse. 

3o 

Et  elle  dormait  toujours,  d'un  sommeil  aux 

paupières  azurées, 
Dans  le  lin  blanc,  et  doux  et  fleurant  la  lavande, 
Pendant  que  de  sa  cachette  il  rapporte  un 

monceau 
De  pommes  candies,  de  coings,  de  prunes,  et 

de  melons 

à 
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With  jellies  soother  than  the  creamy  curd, 
And  lucent  svrops,  tinct  with  cinnamon: 
Manna  and  dates,  in  argosy  transferr'd 
From  Fez;  and  spiced  dainties,  every  onc. 
From  silken   Samarcand  to  cedar'd  Lebanon. 


3i 

Thèse  délicates  he  heap'd  with  glowing  hand 
On  golden  dishes  and  in  baskets  bright 
Of  wreathed  silver   :  sumptuous  they  stand 
In  the  retired  quiet  of  the  night, 
Filling  the  chilly  room  with  perfume  lii;ht. — 
*k  And  now,  my  love,  my  seraph  fair,  awakc  ! 
ct  Thou  art  mv  heaven,  and  I  thineeremite  : 
"  Open  thine  eyes,  for  meek  St.  Agnes'  sake, 
•*  Or  I  shall  drowse  beside  thee,  so  my  soûl 
doth  ache.'* 
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Avec  des  gelées  plus  douces  que  la  crème  caillée 
Et  de  radieux  sirops  au  parfum  de  cannelle, 
Du  miel  et  des  dattes  apportées  par  des  galions 
De  Fez,  et  des  friandises  épicées  venant  toutes 
De  la  soyeuse  Samarcande  ou  du  Liban  riche 
en  cèdres. 

il 

Et  toutes  ces  délices  il  les  entasse  d'une  main 

ardente 
Sur  des  plats  d'or,  et  dans  des  corbeilles 

brillantes 
D'argent  tressé,  elles  s?élèvent  somptueuses 
Dans  la  retraite  calme  de  la  nuit, 
Emplissant  la  chambre  fraîche  de  parfums 

légers. 
Et  maintenant  mon  amour,  mon  clair  chérubin, 

éveille-toi, 
Toi,  tu  es  mon  Ciel  et  moi  ton  ermite. 
Ouvre  tes  yeux  de  grâce,  pour  la  douce  sainte 

Agnès, 
Ou  près  de  toi  je  vais  m'assoupir,  tant  mon 

àme  est  chargée  de  souffrance. 
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Thus  whispering,  his  warm,  unnerved  arm 
Sank  in  her  pillow.  Shaded  was  her  dream 
By  thc  dusk  curtains  : — 'twas  a  midnight 

charm 
Impossible  to  melt  as  iced  stream  : 
The  lustrous  salvers  in  the  moonlightgleam  ; 
Broad  golden  fringe  upon  the  carpet  lies  : 
It  seem'd  he  never,  never  could  redeem 
From  such  a  stedfast  spell  his  ladv's  eyes  ; 
So  mus'd  awhile,  entoii'd  in  woofed  phantasies. 


33 

Awakening  up,  he  took  her  hollow  lute, — 
Tumultuous, — and,  in  chords  that  tenderest 

be, 
He  play'd  an  ancient  ditty,  long  since  mute, 
In  Provence  call'd,  "La  belle  dame  sans 

mercy  :" 
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Murmurant  ainsi,  il  glisse  son  bras  chaud  et 

fébrile 
Sous  les  coussins.  Le  rêve  de  Madeline  était 

abrité 
Par  la  nuit  des  rideaux  :  c'était  un  philtre 

nocturne 
Plus  difficile  à  rompre  qu'un  torrent  gelé. 
Les  étincelants  plateaux  reluisent  sous  la  lune, 
Les  larges  franges  dorées  traînent  sur  les  tapis  : 
Jamais,  jamais,  lui  semblait-il,  il  ne  pourrait 

libérer 
D'un  aussi  magique  emprisonnement  les  yeux 

de  sa  dame. 
Et  ainsi  rêva-t-il  longtemps,  emprisonné  dans 
le  réseau  que  tissait  sa  fantaisie. 

33 

Mais  enfin,  il  sortit  de  sa  torpeur,  et  saisit  le 

luth  creux. 
Et  fiévreusement  sur  la  tendre  chanterelle 
Il  joue  une  ancienne  chanson,  depuis 

longtemps  oubliée, 
Appelée  en  Provence  :  la  Belle  Dame  sans 

Mercy. 
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Close  t<>  hcr  car  touehing  ihe  melody; — 
Wherewith  disturb'd,  she  utter'd  a  soft 

ihoan  : 
He  ceas'd — she  panted  quick — and  suddenly 
Her  blue  arïraved  eyes  wide  open  shone  : 
Upon  his  knees  he  sank,  pale  as  smooth- 

sculptured  stone. 


Her  eyes  were  open,  but  she  still  beheld. 
Now  wide  awake,  the  vision  of  her  sleep  : 
There  was'a  painful  change,  that  nigh 

expell'd 
The  blisses  of  her  dream  so  pure  and  deep 
At  which  fair  Madeline  began  to  weep, 
And  moan  forth  witless  words  with  manv  a 

sigh; 
While  still  her  gaze  on  Porphyro  would 

keep; 
Who  knelt,  with  joined  hands  and  piteous 

eye, 
Fearing  to  move  or  speak,  she  look'd  so 

dreamingly. 
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Et  près  de  son  oreille  il  joue  la  mélodie, 
Qui  la  trouble,  et  doucement  elle  gémit. 
Il  cesse,  elle  soupire  plus  fort  et  soudain 
Ses  yeux  bleus  agrandis  d'effroi  brillent 

largement  ouverts. 
Il  tombe  à  genoux,  pâle  comme  la  lisse  pierre 

sculptée. 

34 

Ses  yeux  étaient  ouverts,  mais  elle  gardait 

encore 
Bien  que  tout  éveillée  la  vision  de  ses  songes, 
Douloureux  changement!  qui  chassait  ainsi 
Les  délices  profondes  et  pures  de  son  rêve. 
La  charmante  Madeline  commence  à  pleurer 
En  balbutiant  des  mots  dénués  de  sens  avec 

tant  de  soupirs 
Et  cependant  son  regard  resta  fixé  sur 

Porphyro; 
A  genoux,  mains  jointes  et  les  yeux  pitoyables, 
Il  retient  ses  paroles  et  ses  gestes  tant  elle  avait 

l'air  d'une  qui  rêve. 
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•'  Ah.  Porphyrol"  said  she.  "  but  cven  now 
•'  Thv  w.ice  was  at  sweet  tremble  in  mine  ear. 
u  M  a  Je  tuneable  with  everv  sweetest  vow; 
"  And  those  sadeyes  were  spiritual  and 

clear  : 
11  How  change  thon  art!  h<>w  pallid  chill, 

and  drearl 
•■  Give  me  thaï  voice  again,  my  Porphyro, 
"  Those  looks  immortal.  those  complainings 

dear! 
11  Oh  leave  me  not  in  this  eternal  woe, 
For  ifthou  diest.  mv  Love.  1  know  not  where 

10  g 
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Bevond  a  mortal  man  impassion'd  far 
At  thèse  voluptuous  accents,  he  ar< 
Kthereal.  tiush'd.  and   like  a  throbbing  star 
OT  mid  the  sapphire  heaven'sdeep  repose; 
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Ah!  Porphyro!  dit-elle,  il  n'y  a  qu'un  instant 
Ta  voix  résonnait  délicieusement  à  mon 

oreille 
Faisant  une  tremblante  harmonie  de  chacun 

de  tes  serments, 
Tes  tristes  yeux  étaient  vivants,  pleins  de 

douceurs  et  clairs  ! 
Quel  changement  t'advint?  comme  tu  es  pâle, 

glacial  et  morne. 
Rends-moi  ta  voix  que  j'entendais,  mon 

Porphvro. 
Ces  regards  infinis,  ces  plaintes  trop  aimées. 
Oh!  ne  me  laisse  pas  dans  cette  affliction  sans 

fin 
Car  si  tu  meurs,  mon  amour,  que  pourrais-je 

devenir? 

36 

Emporté  plus  loin  qu'une  passion  mortelle 
Par  ces  voluptueux  accents,  il  se  lève 
Séraphique,  rayonnant  et  tel  une  étoile  qui 

palpite 
Dans  le  profond  et  calme  saphir  du  ciel. 
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Into  her  dream  he  melted,  as  the  rose 
Blendeth  its  odour  with  the  violet, — 
Solution  sweet  :meantime  the  frost-wind 

blows 
Like  Love's  alarum  pattering  the  sharp  sleet 
Against  the  windo\v-panes;  St.  Agnes'  moon 
hath  set. 


37 

"Tis  dark  :  quick  pattereth  the  flaw-blown 

sleet  : 
"  Thisisno  dream,  my  bride,  my  Madeline!  " 
*Tis  dark  :  the  iced  gusts  still  rave  and  beat  : 
No  dream,  alas!  alas!  and  wce  is  mine! 
Porphyro  will  leave  me  hère  to  fade  and 
pine. — 
'•  Cruel!  what  traitor  could  thee  hither 

bring? 
"  I  curse  not,  for  mv  heart  is  lost  in  thine, 
"  Though  thou  forsakest  a  deceived  thing; — 
"  A  dove  forlorn  and  lost  with  sick  unpruned 
wing."' 


a 
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Il  pénètre  son  rêve  comme  la  rose 
Confond  son  odeur  avec  celle  des  violettes 
En  un  mélange  enivrant  :  et  cependant  la  bise 

gelée  souffle 
Et  comme  un  signal  d'alarme  de  l'Amour,  le 

grésil  aigu 
Crépite  sur  les  croisées  :  la  lune  de  Sainte- 
Agnès  disparaît. 


37 

Il  fait  sombre  :  et  sous  les  rafales  retentit  la 

pluie  serrée. 
Ceci  n'est  pas  un  rêve,  ô  ma  fiancée,  ô  Madeline! 
Il  fait  sombre;  les  souffles  glacés  se  déchaînent 

et  frappent  follement. 
Ceci  n'est  pas  un  rêve? hélas!  hélas!  le  malheur 

vient  à  moi. 
Porphyro  me  laisse  ici  m'étioler  et  dépérir. 
Cruel!  quel  est  le  traître  qui  t'amena  ici! 
Je  ne  crie  pas  mes  plaintes,  car  mon  cœur  est 

enfermé  dans  le  tien, 
Bien  que  tu  m'abandonnes  et  me  trompes, 
Colombe  délaissée  et  perdue  aux  ailes  brisées. 
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"  My  Madeline!  svveet  dreamer!  lovely 

bride! 
44  Say,  may  I  be  for  aye  thv  vassal  blest? 
"  Thv  beauty's  shield,  heart-shap'd  ana 

vermeil  4yld? 
"  Ah,  silver  shrine,  hère  will  I  take  my  rest 
"  After  so  many  hours  of  toil  and  quest, 
"  A  famish'd  pilgrim, — sav'd  by  miracle. 
"  Though  I  hâve  found,  I  will  not  rob  thv 

nest 
"  Saving  of  thy  sweet  self;  if  thou  think'st 

well 
"  To  trust,  fair  Madeline,  to  no  rude  inridel. 


39 

uHark!  'tis  an  elfin-storm  from  faery  land, 
u  Of  haggard  seeming,  but  a  boon  indeed  : 
"  Arise — arise!  the  morning  is  at  hand  ; — 
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Madelineî  ô  bien-aimée!  douce  rêveuse! 

adorable  fiancée! 
Dis,  puis-je  être  toujours  ton  vassal 

bienheureux? 
De  ta  beauté,  le  bouclier  en  forme  de  cœur  et 

teint  de  pourpre? 
Oh!  temple  d'argent,  c'est  ici  que  je  trouve  le 

repos 
Après  tant  d'heures  de  peines  et  de  poursuites. 
Je  suis  un  pèlerin  affamé  et  sauvé  par  miracle. 
L'ayant  trouvé,  je  ne  saurai  rien  dérober  de 

ton  nid 
Si  ce  n'est  toi-même,  ô  douceur!  ne  veux-tu 

pas  te  confier, 
Belle  Madeline,  à  des  mains  fidèles  qui  ignorent 

la  violence? 

39 

Écoute!  cette  tempête  enchantée  nous  vient  du 

pays  féerique!  . 
Elle  semble  folle  de  haine,  elle  n'est  que 

bienfaisante; 
Lève-toi  —  lève-toi  —  le  matin  est  proche. 
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kkThe  bloatcd  wassaillers will  never  heep  :  — 
tw  Let  us  away,  mv  love,  with  happv  speed: 
k-  There  are  no  ears  to  hear.  or  eves  to 

see, — 
"  Drown'd  ail  in  Rhenish  and  the  sleepv 

mead  : 
11  Awake!  arise!  mv  love,  and  fearless  be, 
"  For  o'er  the  southern  moors  I  hâve  a  home 

for  thee." 


40 

She  hurried  at  his  words,  beset  with  fears, 
For  there  were  sleeping  dragons  ail  around, 
At  glaring  watch,  perhaps.  with  ready 

spears — 
Down  the  wide  stairs  a  darkling  wav  they 

found. — 
In  ail  the  house  was  heard  no  human  sound. 
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Les  buveurs  gonflés  de  vin  ne  prêteront  nulle 

attention. 
Viens,  mon  amour!  que  nous  partions  avec 

une  hâte  heureuse, 
Il  n'y  a  point  d'oreilles  pour  entendre,  point 

d'yeux  pour  voir; 
Ils  sont  tous  novés  dans  les  vins  Rhénoiset  les 

boissons  assoupissantes. 
Éveille-toi!  lève-toi!  mon  amour,  et  sois  sans 

crainte, 
Car  vers  le  sud  au  delà  des  Landes,  ta  demeure 

t'attend  ! 


40 

Elle  se  hâte  à  ces  mots,  assaillie  par  mille 

terreurs, 
Car  il  y  avait  des  dragons  dormant  autour 

d'elle 
Ou  peut-être  aux  aguets,  les  yeux  étincelants, 

les  lances  en  avant. 
En  bas  des  grands  escaliers  ils  trouvent  un 

chemin  enténébré. 
Dans  toute  la  maison,  nul  bruit  humain  ne 

s'entend. 
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A  chain-droop'd  lampwas  flickering  by  each 

door; 
The  arras,  rich  with  horseman,  hawk,  and 

hound, 
Flutter'd  in  the  besieging  wind's  uproar; 
And  the  long  carpets  rose  along  the  gusty  floor. 


4i 

They  glide,  like  phantoms,  into  the  wide 

hall;    . 
Like  phantoms,  to  the  iron  porch,  they  glide; 
Where  lay  the  Porter,  in  uneasy  sprawl, 
With  a  huge  empty  flaggon  by  his  side  : 
The  wakeful  bloodhound  rose,  and  shook 

his  hide, 
But  his  sagacious  eye  an  inmate  owns  : 
By  one,  and  one,  the  bolts  full  easy  slide  : — 
The  chains  lie  silent  on  the  footworn 

stones;  — 
The  key  turns,  and  the  door  upon  its  hinges 

groans. 
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Au  bout  d'une  chaîne  une  lampe  se  balance 

devant  chaque  porte. 
Les  tapisseries  riches  de  cavaliers,  de  faucons 

et  de  meutes 
Tremblent  assiégées  par  les  hurlements  du 

vent. 
Et  les  longs  tapis  se  soulèvent  sur  les  parquets 

venteux... 

V 

Ils  glissent,  tels  des  fantômes,  dans  le  vaste  hall, 
Tels  des  fantômes,  sous  le  porche  de  fer  ils  se 

glissent. 
Là  où  le  portier  gît  étendu  plein  de  malaise, 
Près  d'un  profond  pichet  vidé, 
Le  vigilant  chien  de  garde  se  redresse,  le  cuir 

hérissé, 
Mais  son  œil  sagace  a  reconnu  une  habitante. 
Un  par  un,  les  verrous  avec  facilité  cèdent, 
Les  chaînes  tombent  silencieuses  sur  les  pierres 

usagées. 
Les  clefs  tournent,  et  la  porte  grince  sur  ses 

charnières. 
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And  they  are  gone  :  aye,  âges  long  a§ 

Thèse  lovers  fled  away  into  the  storm. 
Thain  ight  the  Baron  dreamt  of  many  a  woe, 
And  ail  his  warrior-guests.  with  shade  and 

îWm 
Of  witch.  and  démon,  and  large  coffin-worm 
Were  long  be-nightmar"d.     Angela  the  old 
Ditrd  palsv-twitch'd.  with  meagre  face 

deform  : 
The  Beadsman.  after  thousand  aves  told. 
For  ave  unsought  for  slept  among  his  ashes 

cold. 
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Et  ils  sont  partis  —  oui,  il  y  a  bien 

longtemps 
Que  ces  amants  s'enfuirent  dans  la  tempête. 
Cette  nuit-là,  le  baron  rêva  de  malheurs  sans 

nombre 
Et  ses  hôtes,  les  guerriers,  torturés  par  des 

ombres  et  des  formes 
De  sorciers,  de  démons,  de  grandes  larves  de 

cimetières 
Se  débattirent  dans  les  cauchemars.  Angèle,  la 

vieille, 
Mourut  tordue  par  une  attaque,  sa  maigre  face 

déformée. 
Le  diseur  de  chapelets,  après  son  millième  Ave, 
Pour  toujours  oublié  s'endormit  dans  ces 

cendres  glacées. 
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FRAGMENTS   DE    HYPERION 
QUELQUES    SONNETS 


HYPERION 
Book  I. 


Deep  in  the  shady  sadness  of  a  vale 
Far  sunken  from  the  healthv  breath  of  morn. 
Far  from  the  rierv  noon,  and  eve's  one  star. 
Sat  gray-hair"d  Saturn.  quiet  as  a  stonc, 
Still  as  the  sileace  round  about  his  lair: 
Forest  on  forest  hung  about  his  head 
Like  cloud  on  cloud.  No  stir  of  air  was  there 
Not  so  much  life  as  on  a  summcr's  day 
Robs  not  one   light  seed    from    the    feather'd 
grass. 
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Tout  au   fond  de   l'ombreuse   tristesse   d'une 

vallée, 
loin  du  souffle  vivifiant  du  matin, 
loin   du    midi    brûlant   et   de    l'étoile   unique 

du  soir, 
Saturne  aux  cheveux  gris  était  assis,  immobile 

comme  une  pierre, 
muet  comme  le  silence  environnant  son 

repaire. 
Autour  de  sa   tête,   les   forêts  s'étageaient  sur 

les  forêts 
comme  des  nuées  sur  des  nuées. 
Aucun  mouvement  dans  l'air;  — 
moins   de   souffle  encore,  qu'il   n'en  faut   un 

jour  d'été 
pour  dérober  la  plus  légère  graine  aux 

graminées, 
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But    where    the    dead     leaf    fcll,     there    did 

it  rest. 
A    stream    went    voiceless    hv.    still   deadened 

more 
By  reason  of  his  fallen  divinity 
Spreading  a  shade  :  the  Naiad  'mid  her  reeds 
Press'd  her  cold  finger  closer  to  her  lips. 

Along    the    margind-sand    large   foot-marks 
went, 
No  further  than  to  where  his  feet  had  strav'd, 
And    slept     thcre    since.     Upon    the    soddcn 

ground 
His    old    right    hand    lay    nerveless,    listless, 

dead, 
l  nsceptrcd;    and    his    realmless    eves     were 

closed; 
While  his  bow'd  head  seem'd  list'ning  to  the 

Earth, 
His  ancient  mother,  for  some  comfort  vct. 

It  seem'd    no   force   could  wake    him    from 
his  place; 
But  there  came  one,  who  with  a  kindred  hand 
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mais    là,    où    la    feuille    morte    tombait,    elle 

reposait. 
Un  ruisseau  coulait  sans  voix,  amorti  encore 

davantage 
par  L'ombre  de  sa  divinité  déchue. 
La  Naïade  parmi  ses  joncs 
pressait     plus     étroitement     ses     lèvres     d'un 

doigt  glacé. 
Le     long     du     bord     sablonneux     de     larges 

empreintes 
cessaient    là   où    les    pieds   du    dieu    s'étaient 

arrêtés 
pour    ne    plus    bouger    ensuite.    Sur    le    sol 

détrempé 
sa     droite     vénérable     reposait     sans     force, 

indifférente,  morte, 
sans  sceptre;  et  ses  veux  sans  empire 

étaient  clos. 
Sa  tête  penchée  semblait  écouter  la  Terre, 
son   antique    mère,    pour   qu'elle    le   consolât 

encore. 
Il     semblait     qu'aucune     force     ne     pourrait 

réveiller; 
mais     il    vint    quelqu'un     qui,    d'une     main 

familière, 
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though  to  onc  ■-.. 

h  not. 

Bv  her  in  stature 
r. 
ta'en 

ailles  bv  the  hair  and  bc 
Or  with  a  finr 
Her  face  was  large  as  that  of  Mem 

sphinx. 
PedestaTd  haply  in  t 

: 
But  oh  !  ho  w  unlike  marbl  e 
H    -.-■•':■.:_-..:'_;.::'  s  .  rr   ■":..::.    :  rr.a»ie 
Sorrow  more  beautifùl  tl 
There  was  a  listening  feaa 

._ 
r. •■  .:  a   . 
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Hyperion 

toucha  ses  larges  épaules,  après  s'être  incliné 
profondément  avec  vénération,   bien  qu'il   ne 

le  vit  pas. 
C'était  une  déesse  de  l'enfance  du  monde; 
auprès  d'elle  la  stature  de  l'amazone 
eût  paru  celle  d'an  pygmée  —  elle  aurait  pris 
Achille   par  les  cheveux  et  lui  aurait  courbé 

la  nuque, 
ou  d'un  doigt  arrêté  la  roue  d'Ixion. 
Sa   face   était   large   comme   celle   du   sphynx 

Thébain 
trônant    autrefois    dans    la   cour    de    quelque 

palais 
quand   les   sages  demandaient   leur   science  à 

Égvpte. 
Mais  combien  peu  semblable  au  marbre  était 

sa  figure 
et  combien  belle,  si  sa  souffrance  n'avait  pas 

rendu 
la  Souffrance  plus  belle  encore  que  la  Beauté. 
Il  y  avait  une  attente  et  une  terreur  dans  son 

regard, 
comme  si  le  malheur  commençait  seulement 
*et  que  les  nuages  avant-coureurs  des  mauvais 
jours 
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Had  spent  their  malice,  and  the  sullen  rear 
Was  with  its  stored  thunder  labouring  up. 
One  hand  she  press'd  upon  that  aching  spot 
Where  beats  the  human  heart,  as  if  just  there, 
Though  an  immortal,  she  felt  cruel  pain  : 
The  other  upon  Saturn'n  bended  neck 
She  laid,  and  to  the  level  of  his  ear 
Leaning   with   parted    lips.   some   words   she 

spake 
In  solemn  tenour  and  deep  organ  tone  : 
Some  mourning  words,  which   in  our  feeble 

tongue 
Would  corne  in  thèse  like  accenst;  O  how  frail 
To  that  large  utterance  of  the  early  Gods! 
«   Saturn,  look  up! — though  wherefore,  poor 

old  King? 
•  I  hâve  no  comfort  for  thee,  no  not  one  : 
a  I  cannot  sav,  kO  wherefore  sleepest  thou" 
«   For   heaven  is   parted   from   thee,  and   the 

earth 
i  Knows  thee  not,  thus  afflicted,  for  a  God; 
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avaient  épuisé  leur  rage  —  et  qu'enfin  l'armée 

morose 
qui    le    suivait,    avançait,    toute    chargée   de 

tonnerre. 
Elle  posa  une  main  là  où  souffre 
le   cœur    humain,    comme   si    là   elle    sentait, 
quoique  immortelle,  une  cruelle  douleur  : 
l'autre   était   appuyée   sur    le   cou    penché   de 

Saturne; 
courbée  à  la  hauteur  de  son  oreille, 
elle  murmura  quelques  paroles 
pareilles  dans  leur  solennité  à  la  voix 

profonde  des  orgues  : 
quelques     mélancoliques     paroles    qui,    dans 

notre  propre  langue, 
se  peuvent  traduire  en  ces  mots,  impuissants 

balbutiements, 
auprès  des  accents  fabuleux  des  premiers  dieux? 
—    «    Saturne,    lève   la   tête!    Mais   pourquoi, 

pauvre  vieux  roi  déchu? 
Je  ne  t'apporte  aucun  réconfort;  non,  aucun. 
Je  ne  puis  te  dire  :  Pourquoi  dors-tu? 
Car  le  ciel  ne  t'appartient  plus,  et  la  terre 
ne  reconnaît  plus  un  dieu,  dans  cette 

affliction. 
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■   And  océan  loo,  with  ail  its  solemn  noise, 

"  Has  from  thv  sceptre  pass'd;  and  ail  the  air 

[s  emptied  of  thine  hnarv  majestv. 
"  Thv  thunder,  conscious  of  the  new 

command. 
«  Rumbles  reluctant  o'er  our  fallen  house; 

And  thv  sharp  lightning  in  unpractis'd  hands 

>corches  and  hurns  our  once  serene  domain. 
«  O  aching  time!  O  moments  hig  as  vears! 

AU  as  ve  pass  swell  out  the  monstrous  truth, 
«  And  press  it  so  upon  our  weary  griefs 
8  That  unbelief  has  not  a  space  to  breathe. 
o  Saturn,  sleep  on  :  —  O  thoughtless,  whv 
did  I 

«  Thus  violate  thv  slumbrous  solitude? 

j 

W\\\  should  I  ope  thv  melancholv  eves? 
«  Saturn,  sleep  on!  while  at  thv  feet  I  weep.  » 

As  when,  upon  a  tranced  summer-night, 
Those  green-rob'd  senators  of  mightv  woods, 
Jaleoaks.  branch-charmed  bv  the  earnest  stars, 
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Et     l'océan     également,     avec     ses     rumeurs 

solennelles  a  passé 
hors   de    ta    loi,    et   ta    Majesté   vénérable   ne 

remplit  plus  l'étendue  vide. 
Le  tonnerre  conscient  d'un  ordre  nouveau 
roule  à  contre-cœur,  sur  notre  maison  déchue, 
et  l'éclair  rapide  en  des  mains  inhabiles 
dévaste  et  brûle  notre  domaine  autrefois 

serein. 
O  douloureuse  époque!  ô  instants  chargés 

comme  des  ans! 
Vous  vous  succédez  tous,  en  grossissant  la 

vérité  monstrueuse 
et  en  écrasez  si  bien  notre  douleur  accablée, 
que  l'espérance  ne  peut  reprendre  haleine. 
Saturne,    dors   toujours   :    —   ô   inconsciente! 

pourquoi  ai-je  ainsi 
troublé  ta  solitude  et  ton  sommeil? 
Pourquoi  ai-je  ouvert  tes  veux  mélancoliques? 
Saturne,  dors,  pendant  qu'à  tes  pieds  je  pleure. 

Ainsi  que  dans  l'extase  d'une  nuit  d'été, 
lorsque,  verts  sénateurs  des  vastes  bois, 
les  grands  chênes  aux  branches  enchantées 
par  les  étoiles         . 
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Dream,  and  su  dream  ail  nighl  without  a  stir. 
Save  from  one  graduai  solitary  gusi 
Which  eûmes  upon  the  silence,  and  dies  off, 
As  if  the  ebbing  air  had  but  une  wave; 
S<>  came  thèse  words  and  went:  the  while 

in  tears 
Shc  touch'd  her  fair  large  forehead  to  the 

ground. 
Just  where  her  falling  hair  mightbe 

outspread 
A  soft  and  silken  mat  for  Saturn?s  feet. 
One  moon.  with  altération  slow,  had  shed 
Her  silver  seasons  four  upon  the  night. 
And  still  thèse  two  were  postured  motionless, 
Like  natural  sculpture  in  cathedral  cavern  ; 
The  frozen  God  still  couchant  on  the  earth. 
And  the  sad  Goddess  weeping  at  his  feet  : 
Until  al  length  old  Saturn  lifted  up 
His  faded  eves.  and  saw  his  kingdom  gone, 
And  ail  the  gloom  and  sorrow  of  the  place. 
And  that  fair  kneeling  Goddess. 
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rêvent  et  rêveront  toute  la  nuit  sans  remuer, 
sauf  sous  un  souffle  unique  qui,  graduellement, 

s'enfle, 
survient  dans  le  silence,  et  meurt  au  loin, 
comme   si   l'océan  de    l'air   s'épuisait  en    une 

vague  : 
ainsi,  ces  paroles  se  répandirent,  puis 

s'éteignirent;  cependant,  toute  en  pleurs, 
elle  touchait  le  sol  de  son  beau  front  puissant, 

et,  sur  les  pieds  de  Saturne. 
ses  cheveux  épars  s'élargissaient  en   un  doux 

tapis  de  soie. 
La  lune  aux  lents  changements  avait  versé 
sur    la    nuit    la   douceur   argentée   de   quatre 

saisons, 
et  cependant  le  couple  était  resté  immuable, 
tels  les  groupes  sculptés  par  la  nature  dans 

les  cathédrales  des  grottes; 
le  dieu  glacé,  toujours  étendu  sur  le  sol, 
et  la  triste  déesse  en  larmes  à  ses  pieds. 
Cependant,  à  la  fin.  le  vieux  Saturne 
leva  ses  veux  fanés  et  vit  que  son  royaume 

n'était  plus, 
et  toute  l'obscurité,  et  la  douleur  de  ces  lieux, 
et  cette  belle  déesse  agenouillée. 
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Sonnet 


To  one  who  has  been  long  in  citv  pent, 
Tis  verv  sweet  to  look  into  the  fair 
And  open    face  of  heaven,    —  to    breathe  a 
praver 

Full  in  the  smile  of  the  blue  firmament. 

Who  is  more  happv.  when  with  heart's 
content, 
Fatigued  he  sinks  into  some  pleasant  lair 
Of  wavy  grass,  and  reads  a  debonair 

And  gentle  taie  of  love  and  languishment? 

Returning  home  at  evening,  with  an  ear 
Catching  the  notes  of  Philomel,  —  an  eve 

Watching  the  sailing  cloudlets  bright  career, 
He  mourns  that  dav  so  soon  has  glided  bv  : 

K'cn  like  the  passage  of  an  angel's  tear 
That    faits   through    the  clear  cther  silentlv. 
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A  celui  qui  longtemps  fut  emprisonné  dans 

la  ville, 
il  est  bien  doux  de  regarder  la  libre  étendue 
du  ciel  ouvert.  —  de  murmurer  une  prière 
au  sourire  large  du  bleu  firmament. 
Quel  plus  grand  bonheur,  pour  celui-là. 
que   de    se    laisser    choir,    fatigué,    dans    une 

plaisante  couche 
d'herbes    onduleuses.    et    de    lire,    le     cœur 

joveux. 
une    paisible   et    douce    histoire,   d'amour    et 

de  peines  d'amour.  — 
Et  de  rentrer  le  soir,  l'oreille  attentive 
aux  plaintes  de  Philomèle,  —  les  yeux  fixés 
sur  le  passage  brillant  d'un  étincelant  nuage. 
Il  se  lamente  qu'un  jour  pareil  ait  pu  si  vite 

passer  : 
passer,  comme  tombe  à  travers  le  clair  éther  une 
larme  d'ange,  silencieusement. 
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On  first  looking 

into  Chapman's  Homer 

Much  hâve  I  travell'd  in  the  realms  of  gold, 

And  many  gooldlv  states  and  kingdoms  seen  ; 

Round  many  western  islands  hâve  I  been 
Which  bards  in  fealty  to  Apollo  hold. 
Oft  of  one  wide  expanse  had  I  been  told 

That  deep-brow'd  Homer  rul'd  as  his 
demesne; 

Yet  did  I  never  breathe  its  pure  serene 
Till  I  heard  Chapman  speak  out  loud  and  bold  : 
Then  felt  I  like  some  watcher  of  the  skies 

When  a  new  planet  swims  into  his  ken; 
Or  like  stout  Cortez  when  with  eagle  eyes 

He  star'd  at  the  Pacific — and  ail  his  men 
Look'd  at  each  other  with  a  wild  surmise  — 

Silent,  upon  a  peak  in  Darien. 
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En  ouvrant  Homère 

TRADUIT   PAR   CHAPMAN". 

Longtemps  j'ai  parcouru  les  régions  dorées, 
et  j'ai  vu  bien  des  états  et  des  empires  prospères  ; 
j'ai    contourné,   dans   ma   course,    mainte   île 

occidentale, 
accordée  par  Apollon  aux  poètes  ses  vassaux. 
Souvent  on  m'a  parlé  d'un  vaste  empire 
où  Homère  au  front  puissant  règne  sans  partage, 
mais  jamais  je  n'ai  respiré  la  sérénité  de  son 

éther, 
avant  d'avoir  entendu  retentir  la  voix  hardie 

de  Chapman. 
Alors    je    me    sentis    pareil    au    guetteur    du 

firmament, 
lorsqu'à  ses  yeux  surgit  une  planète  nouvelle; 
ou  tel  que  le  vaillant  Cortez,  quand  ses  yeux 

d'aigle 
fixaient  le  Pacifique  —  entouré  de  ses  hommes 
qui  s'entreregardaient,  éperdus  de  surprise, 
silencieux,  sur  un  pic  du  Darien. 
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On  the  Grasshopper  and  Cricket 


The  poetrv  of  earth  is  never  dead  : 

When  ail  the  hirds  are  faim  with  ihe  hot 

sun. 
And  hide  in  cooling  trees.  a  voice  will 
run 
From    hedjue   to  hedge  about  the  new-rr. 

mead  : 
That  is  the  Grasshopper's  —  he  takes  the  lead 
In  summer  luxurv, — he  has  never  done 
With  his  delights;  for  when  tired  eut  with  fun 
He  rests  at  ease  beneath  some  pleasant  v. 
The  poetrv  of  earth  is  ceasing  never  : 
On  a  lone  winter  evening.  when  the  fi 
Has  wrought  a  silence,  from   the  stove  therc 

shrills 
The  Cricket*s  song.  in  warmth  increasing  ever. 
And  seems  to  one  in  drowsiness  half  lost, 
The  Grasshoppers  among  some  grassy   hills. 
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La  Sauterelle  et  le  Grillon 


La  poésie  de  la  terre  ne  meurt  jamais; 

quand  les  oiseaux  abattus  par  le  brûlant  soleil 

se    cachent    dans    les   arbres    frais,    une   voix 

s'élève  et  court 
le  long  des  haies,  tout  autour  des  prés 

nouvellement  fauchés  ; 
c'est    celle    de    la    sauterelle    —    qui    dirige 
l'accord  des  joies  de  L'été;  —  elle  ne  cesse 
de  les  dire,  et  quand 'elle  est  lasse  de  ses  jeux, 
elle  se  repose  à  l'aise  parmi  les  herbes  folles . 
La  poésie  de  la  terre  ne  meurt  jamais  ; 
dans  un  solitaire  soir  d'hiver,  quand  la  gelée 
a  fait  naître  le  silence,  le  cri  du  grillon 
jaillit  chaudement  du  foyer,  —  se  haussant  tant 

et  plus, 
et  semble  aux  oreilles,  à  moitié  assoupies, 
la   voix   de    la   sauterelle,    parmi    les   collines 

gazonneuses. 
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Sonnet 


The  dav  is  gone,  and  ail  its  sweets  are  gone! 
Sweet    voice,    sweet    lips,    soft    hand,    and 
softer  breast, 
Warm  breath,  light  whisper,  tender  semi-tone, 
Bright  eyes,  accomplish'd  shape,  and 
lang'rous  waist! 
Faded  the  flower  and  ail  its  budded  charms, 

Faded  the  sight  of  beauty  from  my  eyes, 
Faded  the  shape  of  beauty  from  my  arms, 
Faded  the  voice,  warmth,  whiteness, 
paradise  — 
Vanish'd  unseasonablv  at  shut  of  eve, 

When  the  dusk  holiday — or  holinight 
Of  frangrant-curtain'd  love  begins  to  weave 
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Le  jour  est  fini,  et  toutes  ses  délices  sont  finies  ! 
Délices  de  la  voix,  délices  des  lèvres,  douces 

mains  et  plus  douces  épaules, 
souffle  chaud,  léger  soupir,  tendres  murmures, 
yeux  brillants,  forme  parfaite  et  taille 

langoureuse; 
fanées   les   fleurs   avec    tous   leurs    bourgeons 

prometteurs, 
fanée  la  beauté  échappée  à  mes  veux, 
fanée  la  forme  de  la'beauté  échappée  à  mes  bras, 
avec  cette  voix,  cette  chaleur,  cette  blancheur, 

ce  paradis! 
Tout  s'est  évanoui  avant  l'heure,  au 
crépuscule  finissant, 

quand  le  jour  de  fête  assombri  —  ou  la  nuit  de 
fête  commencera  à  étendre  les  rideaux  embau- 
més de  l'Amour 
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The  woof  of  darkness  thick,  for  hiJ  delight; 
But,  as  Pve  read  love's  missal  through  to-day, 
Hc'll  let  me  sleep,  seeing  I  fast  and  pray. 
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tissés  d'épaisse  obscurité  pour  voiler  la  joie. 
Mais  comme  tout  le  long  du  jour  j'ai  lu    le 

missel  de  l'amour, 
il  me  laissera  reposer,  —  me  voyant  en  jeune 

et  en  prière. 
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When  I  hâve  fears  that  I  may  cease  to  be 

Before    my    pen    has   glearfd    my    teeming 
brain. 
Before  high  piled  books,  in  characterv. 

Hold  like  rich  garners  the  full  ripen'd  grain; 
When  I  behold,  upon  the  night's  starr'd  face, 

Huge  cloudv  symbols  of  a  high,  romance, 
And  think  that  I  may  never  live  to  trace 

Their   shadows,    with    the    magie    hand    of 
chance; 
And  when  I  feel,    fair  créature  of  an  hour, 

That  I  shall  never  look  upon  thee  more. 
Never  hâve  relish  in  the  faerv  power 

Of  unreflecting  love;  —  then  on  the  shore 
Of  the  wide  world   I  stand  alone,   and  think 
Till  love  and  famé  to  nothingness  do  sink. 
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J'ai  peur  parfois  de  disparaître, 

avant  que  ma  plume  ait  épuisé  les  richesses  de 

mon  cerveau  fécond . 
avant  qu'une  haute  colonne  de  livres  renferme 

en  son  texte, 
tels  de  riches  greniers,  une  moisson  bien  mûrie. 
Quand  je  contemple  sur  la  face  étoilée  de  la  nuit 
les  vastes  symboles  nuageux  de  merveilleuses 

légendes 
et    m'imagine    que    je    ne    vivrai    pas    pour 

retracer  leurs  ombre-, 
d'une  main  que  le  hasard  rendra  magique; 
et  quand  je  pense,  ô  créature  exquise  d'une 

heure, 
que  je  ne  te  verrai  jamais  plus, 
que  je  ne  goûterai  jamais  le  pouvoir  enchanteur 
de  l'amour  insouciant;  —  alors  sur  la  grève 
du  monde  immense,  je  reste  isolé  et  je  songe. 
—  Et  l'amour  et  la  gloire  se  réduisent  à  néant. 
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On   seeing   the   Elgin    Marbles. 


M v  spirit  is  too  weak  —  mortalitv 

Weighs  heavily  on  me  like  unwilling 
sleep. 

And  each  imagin'd  pinnacle  and  steep 
Of  godlike  hardship.  tells  me  I  must  die 
Like  a  sick  Eagle  looking  at  the  skv. 

Yet'tis  a  gentle  luxury  to  weep, 

That  I  hâve  not  the  cloudy  winds  to  keep 
Fresh  for  the  opening  of  the  morning's  eye. 
Such  dim-conceived  glories  of  the  brain 

Bring    round    the    heart    an    undescribable 
feud; 
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En  voyant  les  Marbres 

du  Parthénon. 


Mon  esprit  est  trop  faible   :   le  sentiment  de 

la  mort 
pèse  lourdement  sur  moi  comme  une  torpeur 

invincible, 
et     chaque     pinacle   et     sommet     d'héroïsme 

surhumain  imaginé  ici 
me  dit  qu'il  me  faudra  mourir, 
tel  un  aigle  malade  qui  regarde  les  cieux . 
Et  cependant  il  m'est  doux  de    me  dire  que 

si  je  pleure 
c'est    de     n'avoir     pas    à     garder     les     vents 

porteurs  de  nuages, 
afin  que   leurs  souffles  soient  frais  aux  yeux 

de  l'Aurore  naissante. 
De   telles   splendeurs,  à   peine  entrevues   par 

le  cerveau, 
mettent  autour  du  cœur  un  tumulte 
inexprimable, 
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On  seeing  thb  Elgin  Marbles 

So  do  thèse  wonders  a  tnost  dizzy  pain, 
That    mingles   Grecian   grandeur   with    thc 
rude 

Wasting  01  old  Time — with  a  billowy  main  — 
A  sun — a  shadow  of  a  magnitude. 
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En  voyant  les  Marbres  du  Parthénox 


et  ces  merveilles  une  douleur  et  un  éblouis- 

sement 

où    se   confondent    la    grandeur   de   la    Grèce 

et  les  rudes 
atteintes   de    l'antique   Temps   —    les    vagues 

innombrables  d'un  Océan  — 
Un  soleil  —  l'ombre  d'une  immensité... 


—  i85  — 


SONNET 

Written  on  a  Blank  Page  in  Sh.ûespeare's 
Poems  fiuing 

A  LOVEKS  COMPLAINT 

Bright  star,  would  I  were  steadfast  as  thou  art — 

Not  in  lone  splendour  hung  aloft  the  night, 
And  watching.  with  eternal  lids  apart. 

Like  Nature's  patient,  sleepless  Eremite. 
The    moving   waters   at   their    priestlike   task 

Of    pure    ablution     round    earth's  human 
s  h  ■  "  :  v  - . 

ng  on  the  new  soft-fallen  mask 

Of   snow    upon    the    mountains    and    the 
moors — 
No — yet  -::11  steadfast.  still  unchangeable, 

Pillow'd  upon  mv  fair  love's  ripening  breast. 
To  feel  for  ever  its  soft  fall  and  swell. 

A.vake  for  ever  in  a  sweet  unrest. 
Still.    still   to    hear   her   tender-taken   breath. 
And   so    '.  er — or   else   swoon   to   death. 
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Le  Dernier  Sonnet 


Brillante  étoile,  que  n'ai-je  ta  constance? 
Non,  splendeur  solitaire  suspendue  dans  la  nuit, 
que  je  veuille,  d'un  regard  éternellement  ouvert, 
tel  l'infatigable  et  patient  ermite  de  la  Nature, 
contempler  les  océans  mouvants,  dans  leur  tâche 

lustrale 
de  purification  autour  des  grèves  souillées  du 

monde; 
ou  regarder  sans  fin  le  doux  masque 
que  la  neige  nouvelle  pose  sur  les  monts  et 

les  landes. 
Non!  —  si  je  veux  ton  immobile  constance, 
c'est  pour  que,  la  joue  appuyée  sur  la  gorge 

naissante  de  mon  amour, 
je  puisse  en  sentir  toujours  la  tendre  palpitation, 
me  réveiller  perpétuellement  dans  une 

inquiétude  délicieuse, 
éternellement,  éternellement  entendre  sa 

tendre  respiration, 
vivre  toujours  ainsi  —  ou  défaillir  dans  la  mort. 
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